Siepmann's Classical French Texts

LES CARACTÈRES

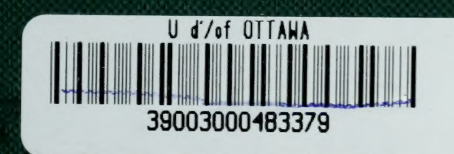
OU

LES MŒURS DE CE SIÈCLE

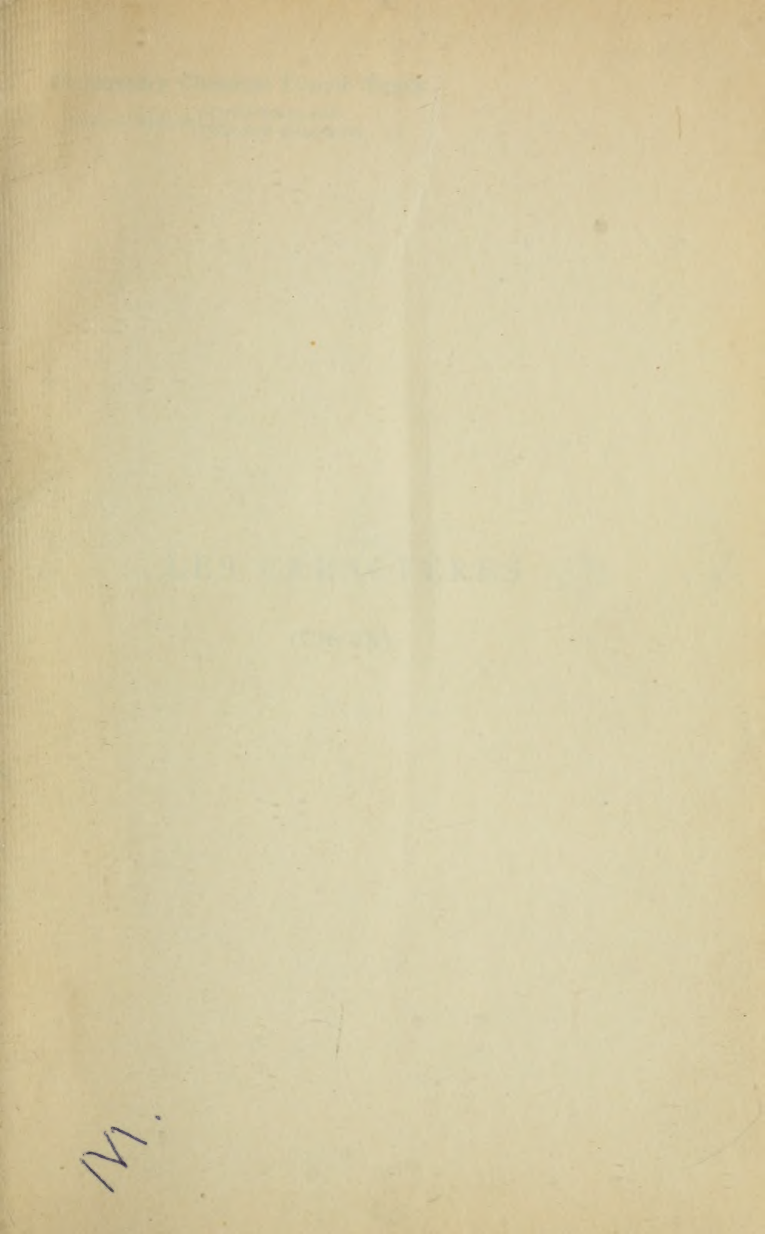
LA BRUYÈRE

EDITED BY

EUGÈNE PELLISSIER




UNIVERSITAS
O. M. I.
OTTAWIENSIS

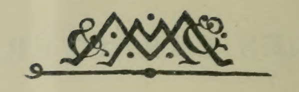

M.

Siepmann's Classical French Texts

General Editors { Otto Siepmann / Eugène Pellissier }

LES CARACTÈRES

(CHOIX)



LES CARACTÈRES

OU

LES MŒURS DE CE SIÈCLE

PAR

LA BRUYÈRE

ADAPTED AND EDITED

BY

EUGÈNE PELLISSIER

PROFESSEUR AGRÉGÉ AU LYCÉE DU HAVRE
FORMERLY ASSISTANT MASTER AT CLIFTON COLLEGE
AND LECTURER AT UNIVERSITY COLLEGE, BRISTOL

London

MACMILLAN AND CO., LIMITED

NEW YORK: THE MACMILLAN COMPANY

1905



GENERAL PREFACE

THE favour with which our Modern French Series has met, and the practical results which have been obtained in the class-room by a judicious use of the Appendices, have induced us to add a new section containing classical authors of the seventeenth and eighteenth centuries. These texts are prepared on a plan similar to that followed in our advanced modern series. A new feature in the Classical Series is Appendix IV., which gives a number of subjects for 'Free Composition' together with a certain amount of guidance indicating the lines along which the pupil should elaborate his thoughts. Appendix III. does not contain passages for Reproduction, but original English prose bearing on the subject in hand. The divergencies between the French of the authors and that of to-day are collected and classified in a separate chapter coming after the Notes. Some of the works selected have already been published

in English editions, but this could not be avoided if our new section was to be representative of the classical period of French literature it is intended to illustrate. We trust that these volumes will none the less be welcome to teachers who attach importance to the Appendices. The majority appear for the first time as a contribution to the literature suitable for school purposes. They include works of the first rank, to be studied not only for the language but also for the thoughts of great men of the past; for the light they throw on the manners and customs of a great age in the history of civilisation; and, from a literary point of view, as works of art. Appreciation of what is good, beautiful and true in literature can and should be developed in the upper forms of our schools, over and above the linguistic and logical training which is imparted by a careful study of the language. If Modern Languages are to justify the prominent position which we claim for them, it is absolutely indispensable that this claim should be made good not only by the intrinsic value they have as an instrument for training the mind, and from their commercial utility, but also by the study of some of the best literature that France and Germany have produced from the ages of Louis XIV. and Frederick the Great to our

own time. To succeed in the co-ordination of conversational, grammatical and literary training means to establish Modern Languages as one of the most complete instruments of education. If the new section of our series helps to attain this truly national end, the editors will not have laboured in vain.

O. S.

September, 1905. E. P.

CONTENTS

INTRODUCTION

Jean de la Bruyère was born at Paris in August 1645. He studied law, but gave up the bar as early as 1673 and purchased the office of treasurer at Caen. His new duties did not, however, prevent him from staying in Paris, where he led a quiet and independent life until 1684, when, being introduced by Bossuet to the great Condé, he undertook to give history lessons to his grandson, the Duke of Bourbon. He then lived under the Prince's roof, and even remained a member of his household after his pupil's education was completed. Nothing could have been more fortunate—if not for the man, at any rate for the moralist—for he was thus enabled to approach and study that brilliant but frivolous world of courtiers which he has so cleverly depicted and which, had it not been for this post of observation, would never have been opened to him.

Reserved and silent, he watched with the keenest interest all that was going on around him, and wrote down every day his impressions on what he had seen or heard. He then classified these reflexions, divided

them into chapters and published them anonymously in 1688, as an appendix to a translation of the *Characters* of Theophrastus. The first edition was modestly entitled : *Les Caractères de Théophraste, traduits du grec, avec les Caractères ou les mœurs de ce siècle.* It met with such success that it was followed by two others before the end of the year. The revision of his work, of which he gave six more editions, was henceforth almost the only occupation of his life. He constantly corrected it, and added so many reflexions and portraits that the last edition he saw through the press contained nearly three times as much matter as the first.

If La Bruyère's keenness of observation and wonderfully clever style won general applause and admiration, his biting satire, on the other hand, created him many enemies. It was useless for him to declare that he had not intended to paint any one in particular, but had borrowed from different sources the various features of which each "caractère" was composed. His readers would persist in ascribing the name of some contemporary to each of his portraits, and those who were thus pointed out to the malignity of the public or considered themselves more or less openly attacked by the satirist were very bitter against him. This enmity came to light when the author knocked at the door of the French Academy in 1691, for the academicians, rather than admit him, chose in his place a third-rate

poet called Pavillon. It was only thanks to the strenuous efforts of Boileau, Racine, and the Secretary of State, Pontchartrain, that he was elected two years later.

His election took place on the 15th of June 1693, and the speech he delivered on that occasion caused the greatest excitement. The famous quarrel between the partisans of the Ancients and those of the Moderns was then at its height; and the new member, after praising all those of his colleagues who were in favour of antiquity, boldly assailed the others and insisted upon the soundness and truth of Boileau's criticisms in the very presence of the writers that the poet had so mercilessly ridiculed. As if this were not enough, he proclaimed his admiration for Racine's genius in such a way as to imply that Corneille was inferior to him, and thus provoked the wrath of all the friends of the earlier dramatist. Corneille's brother, Thomas, and his nephew, Fontenelle, who had already recognised his own portrait in the *Caractères* under the name of Cydias, had violent articles published against the moralist in the *Mercure Galant*, which he answered in his Preface to his *Discours à l'Académie.*

La Bruyère had just finished revising the ninth edition of his work and was busy writing some *Dialogues on Quietism* when he died suddenly at Versailles of an apoplectic fit on the 10th of May 1696.

If his life is but little known, we can still form a pretty accurate idea of what the man was both from the testimony of several of his contemporaries and from his work itself, in which, though he seldom speaks of himself deliberately, he constantly betrays his personality in his reflexions. "On me l'a dépeint," says d'Olivet, "comme un philosophe qui ne songeait qu'à vivre tranquille avec des amis et des livres, faisant un bon choix des uns et des autres, ne cherchant ni ne fuyant le plaisir, toujours disposé à une joie modeste et ingénieux à la faire naître, poli dans ses manières et sage dans ses discours, craignant toute sorte d'ambition, même celle de montrer de l'esprit." The nobleness of his nature reveals itself in almost every page he wrote. If he sometimes shows some bitterness when he thinks of the disproportion between his talent and his social position, his heart was easily open to pity. Proud and dignified in his intercourse with the great, he was full of sympathy for the lowly. Disdaining worldly honours and riches, he always gave proofs of the greatest disinterestedness, as when he abandoned the profits of the sale of his work to his publisher, Michallet, as a dowry for his daughter.

Accused by some of having written the *Caractères* only to satisfy his malignity, by others of having composed them day by day, according to the inspiration of the hour, without any method or order, La Bruyère endeavoured to justify himself in his preface to his

Discours, where he says: "N'ont-ils pas reconnu le plan et l'économie du livre des *Caractères*? N'ont-ils pas observé que, dans seize chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, s'attachant à découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions et des attachements humains, ne tendent qu'à ruiner tous les obstacles qui affaiblissent d'abord et qui éteignent ensuite, dans tous les hommes, la connaissance de Dieu; qu'ainsi ils ne sont que des préparations au seizième et dernier chapitre, où l'athéisme est attaqué et peut-être confondu; où les preuves de Dieu, une partie du moins de celles que les faibles hommes sont capables de recevoir dans leur esprit, sont apportées; où la Providence de Dieu est défendue contre l'insulte et les plaintes des libertins?" Such may have been the author's purpose, but without dwelling upon the singularity of a plan which consecrates the first fifteen chapters to the preparation of the sixteenth, it cannot be denied that, as a matter of fact, La Bruyère's work is by no means methodical, and that the place occupied by many of his reflexions and portraits might be changed without any inconvenience. This perfect ease and liberty in the composition of the work, which would be a serious fault in a systematic treatise, is, however, one more charm in the *Caractères*, and contributes not a little to their liveliness and piquancy.

As a writer, La Bruyère forms, so to speak, the

transition between the seventeenth and the eighteenth centuries. Less simple than his predecessors, he often seems too anxious to attract his reader's attention. But if he cannot be said to be altogether free from mannerism and affectation, if his artifices are at times too apparent, what wonderful variety, what brilliant picturesqueness they give to his style! "Voulez-vous," says M. Vallery Radot, "faire un inventaire des richesses de notre langue, en voulez-vous connaître tous les tours, tous les mouvements, toutes les figures, toutes les ressources, il n'est pas nécessaire de recourir à cent volumes, lisez, relisez La Bruyère."

The unsurpassed literary talent of the great moralist would alone be sufficient to justify the choice made of the *Caractères* to open this Classical Series; but it may be added that, if it would be difficult to find a book more suitable to acquaint foreign students of the French language with its infinite resources, it would hardly be easier to offer them one that presents, in so small a compass, so many valuable thoughts on such a variety of subjects.

E. P.

LES CARACTÈRES

OU LES MŒURS DE CE SIÈCLE

I

DES OUVRAGES DE L'ESPRIT

1. TOUT est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent. Sur ce qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ; l'on ne fait que glaner après les anciens et les habiles d'entre les modernes.

2. C'est un métier que de faire un livre, comme de faire une pendule ; il faut plus que de l'esprit pour être auteur. Un magistrat allait par son mérite à la première dignité, il était homme délié et pratique dans les affaires : il a fait imprimer un ouvrage moral, qui est rare par le ridicule.

3. Il n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on s'est déjà acquis.

4. Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insupportable : la poésie, la musique, la peinture, le discours public.

5. Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité dans la nature ; celui qui le sent et qui l'aime a le goût parfait, celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà ou au delà, a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût, et l'on dispute des goûts avec fondement.

6. Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne : on ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant ; il est vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est point est faible, et ne satisfait point un homme d'esprit qui veut se faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la connaître et qu'il a enfin trouvée est celle qui était la plus simple, la plus naturelle, qui semblait devoir se présenter d'abord et sans effort.

7. La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes choses nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez pour mériter d'être lues.

Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit croit écrire raisonnablement.

8. " Que dites-vous du livre d'*Hermodore* ? — Qu'il est mauvais, répond *Anthime*.—Qu'il est mauvais ?— Qu'il est tel, continue-t-il, que ce n'est pas un livre, ou qui mérite du moins que le monde en parle.—Mais l'avez-vous lu ?—Non," dit Anthime.—Que n'ajoute-t-il que *Fulvie* et *Mélanie* l'ont condamné sans l'avoir lu, et qu'il est ami de Fulvie et de Mélanie ?

9. *Arsène*, du plus haut de son esprit, contemple les hommes ; et, dans l'éloignement d'où il les voit, il est

comme effrayé de leur petitesse : loué, exalté, et porté jusqu'aux cieux par de certaines gens qui se sont promis de s'admirer réciproquement, il croit, avec quelque mérite qu'il a, posséder tout celui qu'on peut avoir, et qu'il n'aura jamais ; occupé et rempli de ses sublimes idées, il se donne à peine le loisir de prononcer quelques oracles ; élevé par son caractère au-dessus des jugements humains, il abandonne aux âmes communes le mérite d'une vie suivie et uniforme, et il n'est responsable de ses inconstances qu'à ce cercle d'amis qui les idolâtrent ; eux seuls savent juger, savent penser, savent écrire, doivent écrire ; il n'y a point d'autre ouvrage d'esprit si bien reçu dans le monde et si universellement goûté des honnêtes gens, je ne dis pas qu'il veuille approuver, mais qu'il daigne lire : incapable d'être corrigé par cette peinture, qu'il ne lira point.

10. *Théocrine* sait des choses assez inutiles ; il a des sentiments toujours singuliers ; il est moins profond que méthodique ; il n'exerce que sa mémoire ; il est abstrait, dédaigneux, et il semble toujours rire en lui-même de ceux qu'il croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui lis mon ouvrage, il l'écoute. Est-il lu, il me parle du sien.—Et du vôtre, me direz-vous, qu'en pense-t-il ?—Je vous l'ai déjà dit, il me parle du sien.

11. Quand une lecture vous élève l'esprit, et qu'elle vous inspire des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une autre règle pour juger de l'ouvrage : il est bon et fait de main d'ouvrier.

12. Les sots lisent un livre, et ne l'entendent point. Les esprits médiocres croient l'entendre parfaitement. Les grands esprits ne l'entendent quelquefois pas tout

entier ; ils trouvent obscur ce qui est obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair. Les beaux esprits veulent trouver obscur ce qui ne l'est point, et ne pas entendre ce qui est fort intelligible.

13. . . . Corneille nous assujettit à ses caractères et à ses idées, Racine se conforme aux nôtres ; celui-là peint les hommes comme ils devraient être, celui-ci les peint tels qu'ils sont. Il y a plus dans le premier de ce que l'on admire, et de ce que l'on doit même imiter ; il y a plus dans le second de ce que l'on reconnaît dans les autres, ou de ce que l'on éprouve dans soi-même. L'un élève, étonne, maîtrise, instruit ; l'autre plaît, remue, touche, pénètre. Ce qu'il y a de plus beau, de plus noble et de plus impérieux dans la raison, est manié par le premier ; et par l'autre, ce qu'il y a de plus flatteur et de plus délicat dans la passion. Ce sont dans celui-là des maximes, des règles, des préceptes, et dans celui-ci du goût et des sentiments. L'on est plus occupé aux pièces de Corneille ; l'on est plus ébranlé et plus attendri à celles de Racine. Corneille est plus moral, Racine plus naturel. Il semble que l'un imite SOPHOCLE, et que l'autre doit plus à EURIPIDE.

14. La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire ; et de quelques autres, c'est de n'écrire point.

15. Un homme né chrétien et Français se trouve contraint dans la satire : les grands sujets lui sont défendus ; il les entame quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses, qu'il relève par la beauté de son génie et de son style.

16. Celui qui n'a égard en écrivant qu'au goût de son

siècle songe plus à sa personne qu'à ses écrits. Il faut toujours tendre à la perfection ; et alors cette justice qui nous est quelquefois refusée par nos contemporains, la postérité sait nous la rendre.

II

DU MÉRITE PERSONNEL

1. Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent mérite, n'être pas convaincu de son inutilité, quand il considère qu'il laisse en mourant un monde qui ne se sent pas de sa perte, et où tant de gens se trouvent pour le remplacer ?

2. Le génie et les grands talents manquent souvent, quelquefois aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce qu'ils ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait.

3. Que faire d'*Égésippe*, qui demande un emploi ? Le mettra-t-on dans les finances, ou dans les troupes ? Cela est indifférent, et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide, car il est aussi capable de manier de l'argent, ou de dresser des comptes, que de porter les armes : il est propre à tout, disent ses amis, ce qui signifie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose que pour une autre, ou, en d'autres termes, qu'il n'est propre à rien. Ainsi, la plupart des hommes, occupés d'eux seuls dans leur jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, croient faussement, dans un âge plus avancé, qu'il leur

suffit d'être inutiles ou dans l'indigence, afin que la république soit engagée à les placer ou à les secourir; et ils profitent rarement de cette leçon si importante: que les hommes devraient employer les premières années de leur vie à devenir tels par leurs études et par leur travail que la république elle-même eût besoin de leur industrie et de leurs lumières, qu'ils fussent comme une pièce nécessaire à tout son édifice, et qu'elle se trouvât portée par ses propres avantages à faire leur fortune ou à l'embellir.

Nous devons travailler à nous rendre très dignes de quelque emploi: le reste ne nous regarde point, c'est l'affaire des autres.

4. Si j'osais faire une comparaison entre deux conditions tout à fait inégales, je dirais qu'un homme de cœur pense à remplir ses devoirs à peu près comme le couvreur songe à couvrir: ni l'un ni l'autre ne cherchent à exposer leur vie, ni ne sont détournés par le péril; la mort pour eux est un inconvénient dans le métier, et jamais un obstacle. Le premier aussi n'est guère plus vain d'avoir paru à la tranchée, emporté un ouvrage ou forcé un retranchement, que celui-ci d'avoir monté sur de hauts combles ou sur la pointe d'un clocher. Ils ne sont tous deux appliqués qu'à bien faire, pendant que le fanfaron travaille à ce que l'on dise de lui qu'il a bien fait.

5. L'or éclate, dites-vous, sur les habits de *Philémon*. —Il éclate de même chez les marchands.—Il est habillé des plus belles étoffes. — Le sont-elles moins toutes déployées dans les boutiques et à la pièce?—Mais la broderie et les ornements y ajoutent encore la magni-

ficence.—Je loue donc le travail de l'ouvrier.—Si on lui demande quelle heure il est, il tire une montre qui est un chef-d'œuvre ; la garde de son épée est un onyx ; il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux yeux, et qui est parfait ; il ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que l'on porte sur soi autant pour la vanité que pour l'usage, et il ne se plaint non plus toute sorte de parure qu'un jeune homme qui a épousé une riche vieille.—Vous m'inspirez enfin de la curiosité ; il faut voir du moins des choses si précieuses : envoyez-moi cet habit et ces bijoux de Philémon, je vous quitte de la personne.

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui te traînent, tu penses que l'on t'en estime davantage : l'on écarte tout cet attirail, qui t'est étranger, pour pénétrer jusques à toi, qui n'es qu'un fat.

6. Chez nous, le soldat est brave, et l'homme de robe est savant ; nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains, l'homme de robe était brave, et le soldat était savant : un Romain était tout ensemble et le soldat et l'homme de robe.

7. Il semble que le héros est d'un seul métier, qui est celui de la guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou de la robe, ou de l'épée, ou du cabinet, ou de la cour : l'un et l'autre mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien.

8. Il n'y a rien de si délié, de si simple et de si imperceptible, où il n'entre des manières qui nous décèlent. Un sot ni n'entre, ni ne sort, ni ne s'assied, ni ne se lève, ni ne se tait, ni n'est sur ses jambes, comme un homme d'esprit.

9. Je connais *Mopse* d'une visite qu'il m'a rendue sans me connaitre. Il prie des gens qu'il ne connaît point de le mener chez d'autres dont il n'est pas connu ; il écrit à des femmes qu'il connaît de vue ; il s'insinue dans un cercle de personnes respectables, et qui ne savent quel il est, et là, sans attendre qu'on l'interroge, ni sans sentir qu'il interrompt, il parle, et souvent, et ridiculement. Il entre une autre fois dans une assemblée, se place où il se trouve, sans nulle attention aux autres ni à soi-même ; on l'ôte d'une place destinée à un ministre, il s'assied à celle du duc et pair ; il est là précisément celui dont la multitude rit, et qui seul est grave et ne rit point. Chassez un chien du fauteuil du roi, il grimpe à la chaire du prédicateur ; il regarde le monde indifféremment, sans embarras, sans pudeur ; il n'a pas, non plus que le sot, de quoi rougir.

10. *Celse* est d'un rang médiocre, mais des grands le souffrent ; il n'est pas savant, il a relation avec des savants ; il a peu de mérite, mais il connaît des gens qui en ont beaucoup ; il n'est pas habile, mais il a une langue qui peut servir de truchement, et des pieds qui peuvent le porter d'un lieu à un autre. C'est un homme né pour les allées et venues, pour écouter des propositions et les rapporter, pour en faire d'office, pour aller plus loin que sa commission, et en être désavoué, pour réconcilier des gens qui se querellent à leur première entrevue, pour réussir dans une affaire et en manquer mille, pour se donner toute la gloire de la réussite, et pour détourner sur les autres la haine d'un mauvais succès. Il sait les bruits communs, les historiettes de la ville ; il ne fait rien, il dit ou il écoute ce que les

autres font ; il est nouvelliste ; il sait même le secret des familles ; il entre dans de plus hauts mystères ; il vous dit pourquoi celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle cet autre ; il connaît le fond et les causes de la brouillerie des deux frères et de la rupture des deux ministres. N'a-t-il pas prédit aux premiers les tristes suites de leur mésintelligence ? N'a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union ne serait pas longue ? N'était-il pas présent à de certaines paroles qui furent dites ? N'entra-t-il pas dans une espèce de négociation ? Le voulut-on croire ? fut-il écouté ? A qui parlez-vous de ces choses ? Qui a eu plus de part que Celse à toutes ces intrigues de cour ? Et si cela n'était ainsi, s'il ne l'avait du moins ou rêvé ou imaginé, songerait-il à vous le faire croire ? aurait-il l'air important et mystérieux d'un homme revenu d'une ambassade ?

11. *Ménippe* est l'oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas à lui. Il ne parle pas, il ne sent pas ; il répète des sentiments et des discours, se sert même si naturellement de l'esprit des autres qu'il y est le premier trompé, et qu'il croit souvent dire son goût ou expliquer sa pensée, lorsqu'il n'est que l'écho de quelqu'un qu'il vient de quitter. C'est un homme qui est de mise un quart d'heure de suite, qui le moment d'après baisse, dégénère, perd le peu de lustre qu'un peu de mémoire lui donnait, et montre la corde. Lui seul ignore combien il est au-dessous du sublime et de l'héroïque, et, incapable de savoir jusqu'où l'on peut avoir de l'esprit, il croit naïvement que ce qu'il en a est tout ce que les hommes en sauraient avoir : aussi a-t-il l'air et le maintien de celui qui n'a rien à désirer sur ce chapitre, et qui ne

porte envie à personne. Il se parle souvent à soi-même, et il ne s'en cache pas, ceux qui passent le voient, et qu'il semble toujours prendre un parti ou décider qu'une telle chose est sans réplique. Si vous le saluez quelquefois, c'est le jeter dans l'embarras de savoir s'il doit rendre le salut, ou non ; et, pendant qu'il délibère, vous êtes déjà hors de portée. Sa vanité l'a fait honnête homme, l'a mis au-dessus de lui-même, l'a fait devenir ce qu'il n'était pas. L'on juge, en le voyant, qu'il n'est occupé que de sa personne, qu'il sait que tout lui sied bien, et que sa parure est assortie, qu'il croit que tous les yeux sont ouverts sur lui, et que les hommes se relayent pour le contempler.

12. Celui qui, logé chez soi dans un palais, avec deux appartements pour les deux saisons, vient coucher au Louvre dans un entresol, n'en use pas ainsi par modestie. Cet autre qui, pour conserver une taille fine, s'abstient du vin et ne fait qu'un seul repas, n'est ni sobre ni tempérant ; et d'un troisième qui, importuné d'un ami pauvre, lui donne enfin quelque secours, l'on dit qu'il achète son repos, et nullement qu'il est libéral. Le motif seul fait le mérite des actions des hommes, et le désintéressement y met la perfection.

13. Celui-là est bon qui fait du bien aux autres ; s'il souffre pour le bien qu'il fait, il est très bon ; s'il souffre de ceux à qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu'elle ne peut être augmentée que dans le cas où ses souffrances viendraient à croître ; et, s'il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin ; elle est héroïque, elle est parfaite.

III

DES FEMMES

1. Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le mérite d'une femme ; leurs intérêts sont trop différents. Les femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les mêmes agréments qu'elles plaisent aux hommes ; mille manières, qui allument dans ceux-ci les grandes passions, forment entre elles l'aversion et l'antipathie.

2. Une femme coquette ne se rend point sur la passion de plaire et sur l'opinion qu'elle a de sa beauté : elle regarde le temps et les années comme quelque chose seulement qui ride et qui enlaidit les autres femmes ; elle oublie du moins que l'âge est écrit sur le visage. La même parure qui a autrefois embelli sa jeunesse défigure enfin sa personne, éclaire les défauts de sa vieillesse. La mignardise et l'affectation l'accompagnent dans la douleur et dans la fièvre : elle meurt parée et en rubans de couleur.

3. *Lise* entend dire d'une autre coquette qu'elle se moque de se piquer de jeunesse, et de vouloir user d'ajustements qui ne conviennent plus à une femme de quarante ans. Lise les a accomplis, mais les années pour elle ont moins de douze mois et ne la vieillissent point. Elle le croit ainsi, et, pendant qu'elle se regarde au miroir, qu'elle met du rouge sur son visage et qu'elle place des mouches, elle convient qu'il n'est pas permis à un certain âge de faire la jeune, et que *Clarice*, en effet, avec ses mouches et son rouge, est ridicule.

4. Une belle femme qui a les qualités d'un honnête homme est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux : l'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes.

5. A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté et ses dédains, il n'y a personne qui doute que ce ne soit un héros qui doive un jour la charmer. Son choix est fait : c'est un petit monstre, qui manque d'esprit.

6. Les femmes sont extrêmes ; elles sont meilleures ou pires que les hommes.

7. Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu'au sien propre : une femme, au contraire, garde mieux son secret que celui d'autrui.

IV

DU CŒUR

1. Tant que l'amour dure, il subsiste de soi-même, et quelquefois par les choses qui semblent le devoir éteindre, par les caprices, par les rigueurs, par l'éloignement, par la jalousie. L'amitié, au contraire, a besoin de secours ; elle périt faute de soins, de confiance et de complaisance.

2. Il est plus ordinaire de voir un amour extrême qu'une parfaite amitié.

3. Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois plus qu'il ne fait, ne cède en amour qu'à celui qui aime plus qu'il ne voudrait.

4. Il n'y a pas si loin de la haine à l'amitié que de l'antipathie.

5. Il devrait y avoir dans le cœur des sources inépuisables de douleur pour de certaines pertes. Ce n'est guère par vertu ou par force d'esprit que l'on sort d'une grande affliction : l'on pleure amèrement, et l'on est sensiblement touché ; mais l'on est ensuite si faible, ou si léger, que l'on se console.

6. Regretter ce que l'on aime est un bien, en comparaison de vivre avec ce que l'on hait.

7. La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu'à donner à propos.

8. C'est assez pour soi d'un fidèle ami ; c'est même beaucoup de l'avoir rencontré : on ne peut en avoir trop pour le service des autres.

9. Les choses les plus souhaitées n'arrivent point, ou, si elles arrivent, ce n'est ni dans le temps ni dans les circonstances où elles auraient fait un extrême plaisir.

10. Il faut rire avant que d'être heureux, de peur de mourir sans avoir ri.

11. Il est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui le surprend en faute, et qui se plaint de lui avec raison ; sa fierté ne s'adoucit que lorsqu'il reprend ses avantages, et qu'il met l'autre dans son tort.

12. C'est par faiblesse que l'on hait un ennemi et que l'on songe à s'en venger, et c'est par paresse que l'on s'apaise et qu'on ne se venge point.

13. Toutes les passions sont menteuses ; elles se déguisent autant qu'elles le peuvent aux yeux des autres ; elles se cachent à elles-mêmes ; il n'y a point de vice qui

n'ait une fausse ressemblance avec quelque vertu, et qui ne s'en aide.

14. Rien ne coûte moins à la passion que de se mettre au-dessus de la raison ; son grand triomphe est de l'emporter sur l'intérêt.

15. L'on est plus sociable et d'un meilleur commerce par le cœur que par l'esprit.

16. Il y a des lieux que l'on admire : il y en a d'autres qui touchent et où l'on aimerait à vivre.

Il me semble que l'on dépend des lieux pour l'esprit, l'humeur, la passion, le goût et les sentiments.

V

DE LA SOCIÉTÉ ET DE LA CONVERSATION

1. Un caractère bien fade est celui de n'en avoir aucun.

2. C'est le rôle d'un sot d'être importun : un homme habile sent s'il convient ou s'il ennuie ; il sait disparaître le moment qui précède celui où il serait de trop quelque part.

3. Que dites-vous ? Comment ? Je n'y suis pas : vous plairait-il de recommencer ? J'y suis encore moins. Je devine enfin : vous voulez, *Acis*, me dire qu'il fait froid ; que ne disiez-vous : Il fait froid ? Vous voulez m'apprendre qu'il pleut ou qu'il neige ; dites : Il pleut, il neige. Vous me trouvez bon visage et vous désirez m'en féliciter ; dites : Je vous trouve bon visage.—Mais,

répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; et d'ailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant ?—Qu'importe, Acis ? Est-ce un si grand mal d'être entendu quand on parle et de parler comme tout le monde ? Une chose vous manque, Acis, à vous et à vos semblables, les diseurs de *phébus* ; vous ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans l'étonnement : une chose vous manque, c'est l'esprit. Ce n'est pas tout : il y a en vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en avoir plus que les autres ; voilà la source de votre pompeux galimatias, de vos phrases embrouillées et de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette chambre ; je vous tire par votre habit et vous dis à l'oreille : Ne songez point à avoir de l'esprit, n'en ayez point ; c'est votre rôle ; ayez, si vous pouvez, un langage simple et tel que l'ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit ; peut-être alors croira-t-on que vous en avez.

4. Qui peut se promettre d'éviter dans la société des hommes la rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, délibérés, qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent et qu'il faut que les autres écoutent ? On les entend de l'antichambre ; on entre impunément et sans crainte de les interrompre : ils continuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui entrent ou qui sortent, comme pour le rang ou le mérite des personnes qui composent le cercle : ils font taire celui qui commence à conter une nouvelle, pour la dire de leur façon, qui est la meilleure ; ils la tiennent de *Zamet*, de *Ruccelay* ou de *Concini*, qu'ils ne connaissent point, à qui ils n'ont jamais parlé, et qu'ils traiteraient de *Monseigneur* s'ils

leur parlaient ; ils s'approchent quelquefois de l'oreille du plus qualifié de l'assemblée pour le gratifier d'une circonstance que personne ne sait et dont ils ne veulent pas que les autres soient instruits ; ils suppriment quelques noms pour déguiser l'histoire qu'ils racontent et pour détourner les applications : vous les priez, vous les pressez inutilement ; il y a des choses qu'ils ne diront pas, il y a des gens qu'ils ne sauraient nommer, leur parole y est engagée ; c'est le dernier secret, c'est un mystère : outre que vous leur demandez l'impossible, car, sur ce que vous voulez apprendre d'eux, ils ignorent le fait et les personnes.

5. *Arrias* a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c'est un homme universel, et il se donne pour tel ; il aime mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. On parle à la table d'un grand d'une cour du Nord : il prend la parole et l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent ; il s'oriente dans cette région lointaine comme s'il en était originaire ; il discourt des mœurs de cette cour, des femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes ; il récite des historiettes qui y sont arrivées ; il les trouve plaisantes et il en rit le premier jusqu'à éclater. Quelqu'un se hasarde de le contredire et lui prouve nettement qu'il dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre l'interrupteur : "Je n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'original ; je l'ai appris de *Sethon*, ambassadeur de France dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a caché aucune circonstance." Il reprenait le fil de sa

narration avec plus de confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque l'un des conviés lui dit : "C'est Sethon à qui vous parlez, lui-même, et qui arrive de son ambassade."

6. J'entends *Théodecte* de l'antichambre ; il grossit sa voix à mesure qu'il s'approche. Le voilà entré : il rit, il crie, il éclate ; on bouche ses oreilles, c'est un tonnerre. Il n'est pas moins redoutable par les choses qu'il dit que par le ton dont il parle. Il ne s'apaise et il ne revient de ce grand fracas que pour bredouiller des vanités et des sottises. Il a si peu d'égard au temps, aux personnes, aux bienséances, que chacun a son fait sans qu'il ait eu intention de le lui donner ; il n'est pas encore assis qu'il a, à son insu, désobligé toute l'assemblée. A-t-on servi, il se met le premier à table, et dans la première place ; les femmes sont à sa droite et à sa gauche. Il mange, il boit, il conte, il plaisante, il interrompt tout à la fois. Il n'a nul discernement des personnes, ni du maître, ni des conviés ; il abuse de la folle déférence qu'on a pour lui. Est-ce lui, est-ce *Eutidème* qui donne le repas ? Il rappelle à soi toute l'autorité de la table, et il y a un moindre inconvénient à la lui laisser entière qu'à la lui disputer. Le vin et les viandes n'ajoutent rien à son caractère. Si l'on joue, il gagne au jeu ; il veut railler celui qui perd et il l'offense ; les rieurs sont pour lui ; il n'y a sorte de fatuités qu'on ne lui passe. Je cède enfin et je disparais, incapable de souffrir plus longtemps Théodecte et ceux qui le souffrent.

7. *Troïle* est utile à ceux qui ont trop de bien ; il leur ôte l'embarras du superflu ; il leur sauve la peine

d'amasser de l'argent, de faire des contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs sur soi et de craindre un vol domestique. Il les aide dans leurs plaisirs, et il devient capable ensuite de les servir dans leurs passions ; bientôt il les règle et les maîtrise dans leur conduite. Il est l'oracle d'une maison, celui dont on attend, que dis-je ? dont on prévient, dont on devine les décisions. Il dit de cet esclave : "Il faut le punir," et on le fouette ; et de cet autre : "Il faut l'affranchir," et on l'affranchit. L'on voit qu'un parasite ne le fait pas rire ; il peut lui déplaire : il est congédié. Le maître est heureux si Troïle lui laisse sa femme et ses enfants. Si celui-ci est à table, et qu'il prononce d'un mets qu'il est friand, le maître et les conviés, qui en mangeaient sans réflexion, le trouvent friand et ne s'en peuvent rassasier ; s'il dit au contraire d'un autre mets qu'il est insipide, ceux qui commençaient à le goûter, n'osant avaler le morceau qu'ils ont à la bouche, ils le jettent à terre : tous ont les yeux sur lui, observent son maintien et son visage avant de prononcer sur le vin ou sur les viandes qui sont servies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce riche qu'il gouverne : c'est là qu'il mange, qu'il dort et qu'il fait digestion, qu'il querelle son valet, qu'il reçoit ses ouvriers et qu'il remet ses créanciers. Il régente, il domine dans une salle ; il y reçoit la cour et les hommages de ceux qui, plus fins que les autres, ne veulent aller au maître que par Troïle. Si l'on entre par malheur sans avoir une physionomie qui lui agrée, il ride son front et il détourne sa vue ; si on l'aborde, il ne se lève pas ; si l'on s'assied auprès de lui, il s'éloigne ; si on lui parle, il ne répond point ; si l'on continue de

parler, il passe dans une autre chambre ; si on le suit, il gagne l'escalier ; il franchirait tous les étages, ou il se lancerait par une fenêtre plutôt que de se laisser joindre par quelqu'un qui a un visage ou un son de voix qu'il désapprouve. L'un et l'autre sont agréables en Troïle, et il s'en est servi heureusement pour s'insinuer ou pour conquérir. Tout devient, avec le temps, au-dessous de ses soins, comme il est au-dessus de vouloir se soutenir ou continuer de plaire par le moindre des talents qui ont commencé à le faire valoir. C'est beaucoup qu'il sorte quelquefois de ses méditations et de sa taciturnité pour contredire, et que même pour critiquer il daigne une fois le jour avoir de l'esprit. Bien loin d'attendre de lui qu'il défère à vos sentiments, qu'il soit complaisant, qu'il vous loue, vous n'êtes pas sûr qu'il aime toujours votre approbation, ou qu'il souffre votre complaisance.

8. Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé auprès de vous dans une voiture publique, à une fête ou à un spectacle ; et il ne vous coûtera bientôt pour le connaître que de l'avoir écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son pays, l'état de son bien, son emploi, celui de son père, la famille dont est sa mère, sa parenté, ses alliances, les armes de sa maison ; vous comprendrez qu'il est noble, qu'il a un château, de beaux meubles, des valets et un carrosse.

9. L'esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer beaucoup qu'à en faire trouver aux autres : celui qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit l'est de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point à vous admirer, ils veulent plaire ; ils cherchent moins à être instruits, et même réjouis, qu'à être goûtés

et applaudis ; et le plaisir le plus délicat est de faire celui d'autrui.

10. Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à propos. C'est pécher contre ce dernier genre que de s'étendre sur un repas magnifique que l'on vient de faire, devant des gens qui sont réduits à épargner leur pain ; de dire merveilles de sa santé devant des infirmes ; d'entretenir de ses richesses, de ses revenus et de ses ameublements un homme qui n'a ni rentes ni domicile ; en un mot, de parler de son bonheur devant des misérables : cette conversation est trop forte pour eux, et la comparaison qu'ils font alors de leur état au vôtre est odieuse.

11. Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le monde est plein n'est pas un fort bon caractère : il faut, dans le commerce, des pièces d'or et de la monnaie.

12. L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une union étroite : leurs biens étaient en commun ; ils n'avaient qu'une même demeure ; ils ne se perdaient pas de vue. Ils se sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu'ils devaient se quitter l'un l'autre et finir leur société ; ils n'avaient plus qu'un jour à vivre, et ils n'ont osé entreprendre de le passer ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre avant que de mourir ; ils n'avaient de fonds pour la complaisance que jusque-là. Ils ont trop vécu pour le bon exemple ; un moment plus tôt ils mouraient sociables et laissaient après eux un rare modèle de la persévérance dans l'amitié.

13. G** et H** sont voisins de campagne, et leurs terres sont contiguës ; ils habitent une contrée déserte et

solitaire. Éloignés des villes et de tout commerce, il semblait que la fuite d'une entière solitude, ou l'amour de la société eût dû les assujettir à une liaison réciproque ; il est cependant difficile d'exprimer la bagatelle qui les a fait rompre, qui les rend implacables l'un pour l'autre, et qui perpétuera leurs haines dans leurs descendants. Jamais des parents, et même des frères, ne se sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre, qui la possèdent seuls et qui la partagent toute entre eux deux : je suis persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque sujet de rupture, quand ce ne serait que pour les limites.

14. J'approche d'une petite ville, et je suis déjà sur une hauteur d'où je la découvre. Elle est située à mi-côte ; une rivière baigne ses murs et coule ensuite dans une belle prairie ; elle a une forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de l'aquilon. Je la vois dans un jour si favorable que je compte ses tours et ses clochers ; elle me paraît peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie et je dis : Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour si délicieux ! Je descends dans la ville, où je n'ai pas couché deux nuits que je ressemble à ceux qui l'habitent : j'en veux sortir.

15. Il y a une chose que l'on n'a point vue sous le ciel, et que, selon toutes les apparences, on ne verra jamais : c'est une petite ville qui n'est divisée en aucuns partis, où les familles sont unies et où les cousins se voient avec confiance ; où un mariage n'engendre point une guerre civile ; où la querelle des rangs ne se réveille pas à tous moments par l'offrande, l'encens et le pain bénit, par les processions et par les obsèques ; d'où l'on

a banni les caquets, le mensonge et la médisance ; où l'on voit parler ensemble le bailli et le président, les élus et les assesseurs ; où le doyen vit bien avec ses chanoines ; où les chanoines ne dédaignent pas les chapelains et où ceux-ci souffrent les chantres.

16. Il y a de petits défauts que l'on abandonne volontiers à la censure, et dont nous ne haïssons pas à être raillés : ce sont de pareils défauts que nous devons choisir pour railler les autres.

17. La moquerie est souvent indigence d'esprit.

18. Vous le croyez votre dupe : s'il feint de l'être, qui est plus dupe, de lui ou de vous ?

19. Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne, vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont personne n'est content.

20. *Hermagoras* ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s'étonne de n'entendre faire aucune mention du roi de Bohême ; ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le du moins de vous répondre, il confond les temps, il ignore quand elles ont commencé, quand elles ont fini ; combats, sièges, tout lui est nouveau. Mais il est instruit de la guerre des géants, il en raconte le progrès et les moindres détails, rien ne lui est échappé ; il débrouille de même l'horrible chaos des deux empires, le babylonien et l'assyrien ; il connaît à fond les Égyptiens et leurs dynasties. Il n'a jamais vu Versailles, il ne le verra point : il a presque vu la tour de Babel ; il en compte les degrés ; il sait combien d'architectes ont présidé à cet ouvrage ; il sait le nom des architectes. Dirai-je qu'il croit Henri IV fils de Henri III ? Il

néglige du moins de rien connaître aux maisons de France, d'Autriche et de Bavière : Quelles minuties ! dit-il, pendant qu'il récite de mémoire toute une liste des roi des Mèdes ou de Babylone, et que les noms d'*Apronal*, d'*Hérigebal*, de *Noesnemordach*, de *Mardokempad*, lui sont aussi familiers qu'à nous ceux de VALOIS et de BOURBON. Il demande si l'empereur a jamais été marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu deux femmes. On lui dit que le roi jouit d'une santé parfaite, et il se souvient que Thetmosis, un roi d'Égypte, était valétudinaire, et qu'il tenait cette complexion de son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il point ? Quelle chose lui est cachée de la vénérable antiquité ? Il vous dira que Sémiramis, ou, selon quelques-uns, Sérimaris, parlait comme son fils Ninyas ; qu'on ne les distinguait pas à la parole : si c'était parce que la mère avait une voix mâle comme son fils, ou le fils une voix efféminée comme sa mère, qu'il n'ose pas le décider. Il vous révélera que Nembrot était gaucher et Sésostris ambidextre ; que c'est une erreur de s'imaginer qu'un Artaxerce ait été appelé Longuemain parce que les bras lui tombaient jusqu'aux genoux, et non à cause qu'il avait une main plus longue que l'autre ; et il ajoute qu'il y a des auteurs graves qui affirment que c'était la droite, qu'il croit néanmoins être bien fondé à soutenir que c'est la gauche.

21. Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Æschine foulon, et *Cydias* bel esprit, c'est sa profession. Il a une enseigne, un atelier, des ouvrages de commande et des compagnons qui travaillent sous lui ; il ne vous saurait rendre de plus d'un mois les stances qu'il vous a promises,

s'il ne manque de parole à *Dosithée*, qui l'a engagé à faire une élégie ; une idylle est sur le métier, c'est pour *Crantor*, qui le presse et qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que voulez-vous ? Il réussit également en l'un et en l'autre. Demandez-lui des lettres de consolation, ou sur une absence, il les entreprendra ; prenez-les toutes faites et entrez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un ami qui n'a point d'autre fonction sur la terre que de le promettre longtemps à un certain monde, et de le présenter enfin dans les maisons comme homme rare et d'une exquise conversation ; et là, ainsi que le musicien chante et que le joueur de luth touche son luth devant les personnes à qui il a été promis, Cydias, après avoir toussé, relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les doigts, débite gravement ses pensées quintessenciées et ses raisonnements sophistiqués. Différent de ceux qui, convenant de principes et connaissant la raison ou la vérité qui est une, s'arrachent la parole l'un à l'autre pour s'accorder sur leurs sentiments, il n'ouvre la bouche que pour contredire : "*Il me semble*, dit-il gracieusement, *que c'est tout le contraire de ce que vous dites*" ; ou : "*Je ne saurais être de votre opinion*" ; ou bien : "*Ç'a été autrefois mon entêtement*, *comme il est le vôtre ; mais . . . il y a trois choses*, ajoute-t-il, *à considérer . . .*," et il en ajoute une quatrième : fade discoureur, qui n'a pas mis plus tôt le pied dans une assemblée qu'il cherche quelques femmes auprès de qui il puisse s'insinuer, se parer de son bel esprit ou de sa philosophie, et mettre en œuvre ses rares conceptions : car, soit qu'il parle ou qu'il écrive, il ne doit pas être soupçonné d'avoir en vue ni le vrai ni le faux, ni le

raisonnable ni le ridicule ; il évite uniquement de donner dans le sens des autres et d'être de l'avis de quelqu'un : aussi attend-il dans un cercle que chacun se soit expliqué sur le sujet qui s'est offert, ou souvent qu'il a amené lui-même, pour dire dogmatiquement des choses toutes nouvelles, mais à son gré décisives et sans réplique. Cydias s'égale à Lucien et à Sénèque, se met au-dessus de Platon, de Virgile et de Théocrite ; et son flatteur a soin de le confirmer tous les matins dans cette opinion. Uni de goût et d'intérêt avec les contempteurs d'Homère, il attend paisiblement que les hommes détrompés lui préfèrent les poètes modernes : il se met en ce cas à la tête de ces derniers, et il sait à qui il adjuge la seconde place. C'est, en un mot, un composé du pédant et du précieux, fait pour être admiré de la bourgeoisie et de la province, en qui néanmoins on n'aperçoit rien de grand que l'opinion qu'il a de lui-même.

22. Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent eux-mêmes et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres, et on les entend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux ; on voit au travers de leur poitrine ; ils sont transparents. D'autres ne disent pas précisément une chose qui leur a été confiée, mais ils parlent et agissent de manière qu'on la découvre de soi-même. Enfin quelques-uns méprisent votre secret, de quelque conséquence qu'il puisse être : "*C'est un mystère, un tel m'en a fait part et m'a défendu de le dire*" ; et ils le disent.

Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui l'a confié.

23. *Nicandre* s'entretient avec *Élise* de la manière douce et complaisante dont il a vécu avec sa femme,

depuis le jour qu'il en fit le choix jusques à sa mort ; il a déjà dit qu'il regrette qu'elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le répète ; il parle des maisons qu'il a à la ville, et bientôt d'une terre qu'il a à la campagne ; il calcule le revenu qu'elle lui rapporte ; il fait le plan des bâtiments, en décrit la situation, exagère la commodité des appartements, ainsi que la richesse et la propreté des meubles ; il assure qu'il aime la bonne chère, les équipages ; il se plaint que sa femme n'aimait point assez le jeu et la société. Vous êtes si riche, lui disait l'un de ses amis, que n'achetez-vous cette charge ? pourquoi ne pas faire cette acquisition qui étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute-t-il, plus de bien que je n'en possède. Il n'oublie pas son extraction et ses alliances : "*Monsieur le Surintendant, qui est mon cousin ; madame la Chancelière, qui est ma parente*" ; voilà son style. Il raconte un fait qui prouve le mécontentement qu'il doit avoir de ses plus proches et de ceux même qui sont ses héritiers. "Ai-je tort ? dit-il à Élise ; ai-je grand sujet de leur vouloir du bien ?" et il l'en fait juge. Il insinue ensuite qu'il a une santé faible et languissante, et il parle de la cave où il doit être enterré. Il est insinuant, flatteur, officieux, à l'égard de tous ceux qu'il trouve auprès de la personne à qui il aspire. Mais Élise n'a pas le courage d'être riche en l'épousant. On annonce, au moment qu'il parle, un cavalier qui, de sa seule présence, démonte la batterie de l'homme de ville ; il se lève déconcerté et chagrin, et va dire ailleurs qu'il veut se remarier.

24. Le sage quelquefois évite le monde, de peur d'être ennuyé.

VI

DES BIENS DE FORTUNE

1. Un homme fort riche peut manger des entremets, faire peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d'un palais à la campagne et d'un autre à la ville, avoir un grand équipage, mettre un duc dans sa famille et faire de son fils un grand seigneur : cela est juste et de son ressort ; mais il appartient peut-être à d'autres de vivre contents.

2. A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d'un homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu'ils couvraient, et qui y était sans que personne s'en aperçût.

3. Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : " C'est un bourgeois, un homme de rien, un malotru " ; s'il réussit, ils lui demandent sa fille.

4. Je vais, *Clitiphon*, à votre porte ; le besoin que j'ai de vous me chasse de mon lit et de ma chambre : plût aux dieux que je ne fusse ni votre client ni votre fâcheux ! Vos esclaves me disent que vous êtes enfermé et que vous ne pouvez m'écouter que d'une heure entière. Je reviens avant le temps qu'ils m'ont marqué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-vous, Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de votre appartement, de si laborieux qui vous empêche de m'entendre ? Vous enfilez quelques mémoires, vous collationnez un registre, vous signez, vous paraphez. Je n'avais qu'une chose à vous demander, et vous n'aviez qu'un mot à me répondre, oui ou non. Voulez-vous être rare ? Rendez service à

ceux qui dépendent de vous : vous le serez davantage par cette conduite que par ne vous pas laisser voir. O homme important et chargé d'affaires, qui, à votre tour, avez besoin de mes offices, venez dans la solitude de mon cabinet : le philosophe est accessible ; je ne vous remettrai point à un autre jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon qui traitent de la spiritualité de l'âme et de sa distinction d'avec le corps, ou la plume à la main pour calculer les distances de Saturne et de Jupiter : j'admire Dieu dans ses ouvrages, et je cherche, par la connaissance de la vérité, à régler mon esprit et devenir meilleur. Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes ; mon antichambre n'est pas faite pour s'y ennuyer en m'attendant ; passez jusqu'à moi sans me faire avertir. Vous m'apportez quelque chose de plus précieux que l'argent et l'or, si c'est une occasion de vous obliger. Parlez, que voulez-vous que je fasse pour vous ? Faut-il quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne qui est commencée ? Quelle interruption heureuse pour moi que celle qui vous est utile ! Le manieur d'argent, l'homme d'affaires est un ours qu'on ne saurait apprivoiser ; on ne le voit dans sa loge qu'avec peine : que dis-je ? on ne le voit point ; car d'abord on ne le voit pas encore, et bientôt on ne le voit plus. L'homme de lettres, au contraire, est trivial comme une borne au coin des places, il est vu de tous, et à toute heure, et en tous états, à table, au lit, nu, habillé, sain ou malade ; il ne peut être important, et il ne le veut point être.

5. *Sosie*, de la livrée, a passé, par une petite recette, à une sous-ferme ; et, par les concussions, la violence et l'abus qu'il a fait de ses pouvoirs, il s'est enfin, sur les

ruines de plusieurs familles, élevé à quelque grade. Devenu noble par une charge, il ne lui manquait que d'être homme de bien : une place de marguillier a fait ce prodige.

6. *Arfure* cheminait seule et à pied vers le grand portique de Saint **, entendait de loin le sermon d'un carme ou d'un docteur qu'elle ne voyait qu'obliquement, et dont elle perdait bien des paroles. Sa vertu était obscure, et sa dévotion connue comme sa personne. Son mari est entré dans le *huitième denier* ; quelle monstrueuse fortune en moins de six années ! Elle n'arrive à l'église que dans un char ; on lui porte une lourde queue ; l'orateur s'interrompt pendant qu'elle se place ; elle le voit de front, n'en perd pas une seule parole ni le moindre geste ; il y a une brigue entre les prêtres pour la confesser ; tous veulent l'absoudre, et le curé l'emporte.

7. L'on porte *Crésus* au cimetière : de toutes ses immenses richesses, que le vol et la concussion lui avaient acquises, et qu'il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne lui est pas demeuré de quoi se faire enterrer ; il est mort insolvable, sans biens, et ainsi privé de tous les secours. L'on n'a vu chez lui ni julep, ni cordiaux, ni médecins, ni le moindre docteur qui l'ait assuré de son salut.

8. *Champagne*, au sortir d'un long dîner qui lui enfle l'estomac, et dans les douces fumées d'un vin d'Avenay ou de Sillery, signe un ordre qu'on lui présente, qui ôterait le pain à toute une province, si l'on n'y remédiait. Il est excusable : quel moyen de comprendre, dans la première heure de la digestion, qu'on puisse quelque part mourir de faim ?

9. *Sylvain*, de ses deniers, a acquis de la naissance et un autre nom ; il est seigneur de la paroisse où ses aïeuls payaient la taille : il n'aurait pu autrefois entrer page chez *Cléobule*, et il est son gendre.

10. *Dorus* passe en litière par la voie *Appienne*, précédé de ses affranchis et de ses esclaves, qui détournent le peuple et font faire place ; il ne lui manque que des licteurs ; il entre à *Rome* avec ce cortège, où il semble triompher de la bassesse et de la pauvreté de son père *Sanga*.

11. On ne peut mieux user de sa fortune que fait *Périandre ;* elle lui donne du rang, du crédit, de l'autorité ; déjà on ne le prie plus d'accorder son amitié, on implore sa protection. Il a commencé par dire de soi-même : *un homme de ma sorte ;* il passe à dire : *un homme de ma qualité.* Il se donne pour tel ; et il n'y a personne de ceux à qui il prête de l'argent, ou qu'il reçoit à sa table, qui est délicate, qui veuille s'y opposer. Sa demeure est superbe ; un dorique règne dans tous ses dehors ; ce n'est pas une porte, c'est un portique. Est-ce la maison d'un particulier, est-ce un temple ? le peuple s'y trompe. Il est le seigneur dominant de tout le quartier. C'est lui que l'on envie, et dont on voudrait voir la chute ; c'est lui dont la femme, par son collier de perles, s'est fait des ennemies de toutes les dames du voisinage. Tout se soutient dans cet homme ; rien encore ne se dément dans cette grandeur qu'il a acquise, dont il ne doit rien, qu'il a payée. Que son père, si vieux et si caduc, n'est-il mort il y a vingt ans et avant qu'il se fit dans le monde aucune mention de Périandre ! Comment pourra-t-il soutenir ces odieuses pancartes qui

déchiffrent les conditions et qui souvent font rougir la veuve et les héritiers ? Les supprimera-t-il aux yeux de toute une ville jalouse, maligne, clairvoyante, et aux dépens de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur rang à des obsèques ? Veut-on d'ailleurs qu'il fasse de son père un *Noble homme*, et peut-être un *Honorable homme*, lui qui est *Messire* ?

12. Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu croit donner aux hommes en leur abandonnant les richesses, l'argent, les grands établissements et les autres biens, que la dispensation qu'il en fait, et le genre d'hommes qui en sont le mieux pourvus.

13. Si vous entrez dans les cuisines, où l'on voit réduit en art et en méthode le secret de flatter votre goût et de vous faire manger au delà du nécessaire ; si vous examinez en détail tout les apprêts des viandes qui doivent composer le festin que l'on vous prépare ; si vous regardez par quelles mains elles passent, et toutes les formes différentes qu'elles prennent avant de devenir un mets exquis, et d'arriver à cette propreté et à cette élégance qui charment vos yeux, vous font hésiter sur le choix et prendre le parti d'essayer de tout ; si vous voyez tout le repas ailleurs que sur une table bien servie, quelles saletés ! quel dégoût ! Si vous allez derrière un théâtre, et si vous nombrez les poids, les roues, les cordages, qui font les vols et les machines ; si vous considérez combien de gens entrent dans l'exécution de ces mouvements, quelle force de bras et quelle extension de nerfs ils y emploient, vous direz : Sont-ce là les principes et les ressorts de ce spectacle si beau, si naturel, qui paraît animé et agir de soi-même ? vous vous

récrierez : Quels efforts ! quelle violence ! De même, n'approfondissez pas la fortune des partisans.

14. Ce garçon si frais, si fleuri, et d'une si belle santé, est seigneur d'une abbaye et de dix autres bénéfices : tous ensemble lui rapportent six-vingt mille livres de revenu, dont il n'est payé qu'en médailles d'or. Il y a ailleurs six-vingts familles indigentes qui ne se chauffent point pendant l'hiver, qui n'ont point d'habits pour se couvrir, et qui souvent manquent de pain ; leur pauvreté est extrême et honteuse. Quel partage ! Et cela ne prouve-t-il pas clairement un avenir ?

15. *Chrysippe*, homme nouveau, et le premier noble de sa race, aspirait, il y a trente années, à se voir un jour deux mille livres de rente pour tout bien : c'était là le comble de ses souhaits et sa plus haute ambition ; il l'a dit ainsi, et on s'en souvient. Il arrive, je ne sais par quels chemins, jusques à donner en revenu à l'une de ses filles, pour sa dot, ce qu'il désirait lui-même d'avoir en fonds pour toute fortune pendant sa vie. Une pareille somme est comptée dans ses coffres pour chacun de ses autres enfants qu'il doit pourvoir, et il a un grand nombre d'enfants : ce n'est qu'en avancement d'hoirie ; il y a d'autres biens à espérer après sa mort. Il vit encore, quoique assez avancé en âge, et il use le reste de ses jours à travailler pour s'enrichir.

16. Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la vôtre, n'a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa mort celle de sa femme et de ses enfants : ils vivent cachés et malheureux. Quelque bien instruit que vous soyez de la misère de leur condition, vous ne pensez pas à l'adoucir ; vous ne le pouvez pas en effet, vous tenez

table, vous bâtissez ; mais vous conservez par reconnaissance le portrait de votre bienfacteur, qui a passé, à la vérité, du cabinet à l'antichambre : quels égards ! il pouvait aller au garde-meuble.

17. Il y a une dureté de complexion ; il y en a une autre de condition et d'état. L'on tire de celle-ci, comme de la première, de quoi s'endurcir sur la misère des autres, dirai-je même de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa famille ? Un bon financier ne pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses enfants.

18. Fuyez, retirez-vous ; vous n'êtes pas assez loin.—Je suis, dites-vous, sous l'autre tropique.—Passez sous le pôle et dans l'autre hémisphère ; montez aux étoiles, si vous le pouvez.—M'y voilà.—Fort bien, vous êtes en sûreté. Je découvre sur la terre un homme avide, insatiable, inexorable, qui veut, aux dépens de tout ce qui se trouvera sur son chemin et à sa rencontre, et quoi qu'il en puisse coûter aux autres, pourvoir à lui seul, grossir sa fortune, et regorger de bien.

19. Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; elle n'est pas faite à cinquante : l'on bâtit dans sa vieillesse, et l'on meurt quand on en est aux peintres et aux vitriers.

20. Quel est le fruit d'une grande fortune, si ce n'est de jouir de la vanité, de l'industrie, du travail et de la dépense de ceux qui sont venus avant nous, et de travailler nous-mêmes, de planter, de bâtir, d'acquérir pour la postérité ?

21. Celui-là est riche qui reçoit plus qu'il ne consume ; celui-là est pauvre dont la dépense excède la recette.

Tel, avec deux millions de rente, peut être pauvre chaque année de cinq cent mille livres.

Il n'y a rien qui se soutienne plus longtemps qu'une médiocre fortune ; il n'y a rien dont on voie mieux la fin que d'une grande fortune.

L'occasion prochaine de la pauvreté, c'est de grandes richesses.

S'il est vrai que l'on soit riche de tout ce dont on n'a pas besoin, un homme fort riche, c'est un homme qui est sage.

S'il est vrai que l'on soit pauvre par toutes les choses que l'on désire, l'ambitieux et l'avare languissent dans une extrême pauvreté.

22. Les passions tyrannisent l'homme, et l'ambition suspend en lui les autres passions et lui donne pour un temps les apparences de toutes les vertus. Ce *Triphon* qui a tous les vices, je l'ai cru sobre, libéral, humble et même dévot ; je le croirais encore, s'il n'eût enfin fait sa fortune.

23. *Chrysante*, homme opulent et impertinent, ne veut pas être vu avec *Eugène*, qui est homme de mérite, mais pauvre ; il croirait en être déshonoré. Eugène est pour Chrysante dans les mêmes dispositions : ils ne courent pas risque de se heurter.

24. Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient autrefois par leurs civilités, attendre au contraire que je les salue, et en être avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis en moi-même : Fort bien, j'en suis ravi, tant mieux pour eux ; vous verrez que cet homme-ci est mieux logé, mieux meublé et mieux nourri qu'à l'ordinaire ; qu'il sera entré depuis quelques mois dans quelque

affaire, où il aura déjà fait un gain raisonnable. Dieu veuille qu'il en vienne dans peu de temps jusqu'à me mépriser !

25. Il y a des âmes sales, pétries de boue et d'ordure, éprises du gain et de l'intérêt, comme les belles âmes le sont de la gloire et de la vertu, capables d'une seule volupté, qui est celle d'acquérir ou de ne point perdre, curieuses et avides du denier dix, uniquement occupées de leurs débiteurs, toujours inquiètes sur le rabais ou sur le décri des monnaies, enfoncées et comme abîmées dans les contrats, les titres et les parchemins. De telles gens ne sont ni parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-être des hommes : ils ont de l'argent.

26. Il n'y a qu'une affliction qui dure, qui est celle qui vient de la perte de biens : le temps, qui adoucit toutes les autres, aigrit celle-ci. Nous sentons à tous moments, pendant le cours de notre vie, où le bien que nous avons perdu nous manque.

27. Ni les troubles, *Zénobie*, qui agitent votre empire, ni la guerre que vous soutenez virilement contre une nation puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent rien de votre magnificence. Vous avez préféré à toute autre contrée les rives de l'Euphrate pour y élever un superbe édifice : l'air y est sain et tempéré, la situation en est riante ; un bois sacré l'ombrage du côté du couchant. Les dieux de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n'y auraient pu choisir une plus belle demeure. La campagne autour est couverte d'hommes qui taillent et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban, l'airain et le porphyre ; les grues et les machines gémissent dans l'air, et font espérer

à ceux qui voyagent vers l'Arabie de revoir à leur retour en leurs foyers ce palais achevé, et dans cette splendeur où vous désirez de le porter avant de l'habiter, vous et les princes vos enfants. N'y épargnez rien, grande reine; employez-y l'or et tout l'art des plus excellents ouvriers; que les Phidias et les Zeuxis de votre siècle déploient toute leur science sur vos plafonds et sur vos lambris; tracez-y de vastes et délicieux jardins, dont l'enchantement soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de la main des hommes; épuisez vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage incomparable; et après que vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main, quelqu'un de ces pâtres qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par les péages de vos rivières, achètera un jour à deniers comptants cette royale maison, pour l'embellir et la rendre plus digne de lui et de sa fortune.

28. Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux, vous enchantent et vous font récrier d'une première vue sur une maison si délicieuse, et sur l'extrême bonheur du maître qui la possède. Il n'est plus; il n'en a pas joui si agréablement ni si tranquillement que vous; il n'y a jamais eu un jour serein, ni une nuit tranquille; il s'est noyé de dettes pour la porter à ce degré de beauté où elle vous ravit. Ses créanciers l'en ont chassé: il a tourné la tête, et il l'a regardée de loin une dernière fois; et il est mort de saisissement.

29. *Giton* a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac haut, la démarche ferme et délibérée. Il parle avec confiance; il fait répéter celui qui l'entretient, et il ne goûte que médiocrement tout ce qu'il lui dit. Il déploie un

ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit ; il crache fort loin, et il éternue fort haut. Il dort le jour, il dort la nuit, et profondément : il ronfle en compagnie. Il occupe à table et à la promenade plus de place qu'un autre ; il tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; il s'arrête, et l'on s'arrête ; il continue de marcher, et l'on marche ; tous se règlent sur lui. Il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole ; on ne l'interrompt pas, on l'écoute aussi longtemps qu'il veut parler ; on est de son avis, on croit les nouvelles qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le relever ensuite et découvrir son front par fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur les affaires du temps ; il se croit des talents et de l'esprit. Il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le visage maigre : il dort peu, et d'un sommeil fort léger ; il est abstrait, rêveur, et il a avec de l'esprit l'air d'un stupide : il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler d'événements qui lui sont connus ; et s'il le fait quelquefois, il s'en tire mal ; il croit peser à ceux à qui il parle ; il conte brièvement, mais froidement ; il ne se fait pas écouter, il ne fait point rire : il applaudit, il sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur avis ; il court, il vole pour leur rendre de petits services ; il est complaisant, flatteur, empressé ; il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur ; il est superstitieux, scrupuleux, timide ; il marche doucement et légèrement, il semble craindre de fouler la terre ; il marche les yeux baissés, et

il n'ose les lever sur ceux qui passent. Il n'est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir ; il se met derrière celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il se retire si on le regarde. Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place ; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point vu ; il se replie et se renferme dans son manteau : il n'y a point de rues ni de galeries si embarrassées et si remplies de monde, où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur le bord d'un siège ; il parle bas dans la conversation, et il articule mal ; libre néanmoins avec ses amis sur les affaires publiques, chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu des ministres et du ministère. Il n'ouvre la bouche que pour répondre ; il tousse, il se mouche sous son chapeau : il crache presque sur soi, et il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c'est à l'insu de la compagnie ; il n'en coûte à personne ni salut ni compliment. Il est pauvre.

VII

DE LA VILLE

1. L'on se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez-vous public, mais fort exact, tous les soirs, au Cours ou aux Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprouver les uns les autres.

L'on ne peut se passer de ce même monde que l'on n'aime point, et dont l'on se moque.

L'on s'attend au passage réciproquement dans une promenade publique ; l'on y passe en revue l'un devant l'autre ; carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n'échappe aux yeux, tout est curieusement ou malignement observé ; et, selon le plus ou le moins de l'équipage, ou l'on respecte les personnes, ou on les dédaigne.

2. Dans ces lieux d'un concours général, où les femmes se rassemblent pour montrer une belle étoffe et pour recueillir le fruit de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne par la nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour se rassurer sur le théâtre, s'apprivoiser avec le public, et se raffermir contre la critique : c'est là précisément qu'on se parle sans se rien dire, ou plutôt qu'on parle pour les passants, pour ceux mêmes en faveur de qui l'on hausse sa voix, l'on gesticule et l'on badine, l'on penche négligemment la tête, l'on passe et l'on repasse.

3. Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de vous y reposer? Vite, prenez votre livre ou vos papiers, lisez, ne saluez qu'à peine ces gens qui passent dans leur équipage ; ils vous en croiront plus occupé ; ils diront : "Cet homme est laborieux, infatigable ; il lit, il travaille jusque dans les rues ou sur la route." Apprenez du moindre avocat qu'il faut paraître accablé d'affaires, froncer le sourcil, et rêver à rien très profondément ; savoir à propos perdre le boire et le manger ; ne faire qu'apparoir dans sa maison, s'évanouir et se perdre comme un fantôme dans le sombre de son cabinet ; se cacher au public, éviter le théâtre, le laisser à ceux qui

ne courent aucun risque à s'y montrer, qui en ont à peine le loisir, aux GOMONS, aux DUHAMELS.

4. *Narcisse* se lève le matin pour se coucher le soir ; il a ses heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours fort régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux Minimes ; il est homme d'un bon commerce, et l'on compte sur lui au quartier de *** pour un tiers ou pour un cinquième à l'hombre ou au reversi. Là il tient le fauteuil quatre heures de suite chez *Aricie*, où il risque chaque soir cinq pistoles d'or. . . . Il fera demain ce qu'il fait aujourd'hui et ce qu'il fit hier, et il meurt ainsi après avoir vécu.

5. Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part : de savoir où, il est difficile ; mais son visage m'est familier.—Il l'est à bien d'autres ; et je vais, s'il se peut, aider votre mémoire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux Tuileries dans la grande allée, ou dans le balcon à la comédie ? Est-ce au sermon, au bal, à Rambouillet ? Où pourriez-vous ne l'avoir point vu ? où n'est-il point ? S'il y a dans la place une fameuse exécution, ou un feu de joie, il paraît à une fenêtre de l'Hôtel de Ville ; si l'on attend une magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud ; s'il se fait un carrousel, le voilà entré, et placé sur l'amphithéâtre ; si le roi reçoit des ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste à leur audience, il est en haie quand ils reviennent de leur audience. Sa présence est aussi essentielle aux serments des ligues suisses que celle du chancelier et des ligues mêmes. C'est son visage que l'on voit aux almanachs représenter le peuple ou l'assistance. . . . Il est spectateur de profession ; il ne fait rien de ce qu'un

homme doit faire, il ne sait rien de ce qu'il doit savoir ; mais il a vu, dit-il, tout ce qu'on peut voir, et il n'aura point de regret de mourir. Quelle perte alors pour toute la ville ! Qui dira après lui : "Le Cours est fermé, on ne s'y promène point ; le bourbier de Vincennes est desséché et relevé, on n'y versera plus ?" . . . Qui connaîtra comme lui un bourgeois à ses armes et à ses livrées ? Qui dira : "*Scapin* porte des fleurs de lis," et qui en sera plus édifié ? . . . Enfin, puisqu'il y a à la ville comme ailleurs de fort sottes gens, des gens fades, oisifs, désoccupés, qui pourra aussi parfaitement leur convenir ?

6. Pénible coutume, asservissement incommode ! se chercher incessamment les unes les autres avec l'impatience de ne se point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des riens, que pour s'apprendre réciproquement des choses dont on est également instruite, et dont il importe peu que l'on soit instruite ; n'entrer dans une chambre précisément que pour en sortir ; ne sortir de chez soi l'après-dinée que pour y rentrer le soir, fort satisfaite d'avoir vu en cinq petites heures trois suisses, une femme que l'on connaît à peine, et une autre que l'on n'aime guère ! Qui considérerait bien le prix du temps, et combien sa perte est irréparable, pleurerait amèrement sur de si grandes misères.

7. Les empereurs n'ont jamais triomphé à Rome si mollement, si commodément, ni si sûrement même, contre le vent, la pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois sait à Paris se faire mener par toute la ville : quelle distance de cet usage à la mule de leurs ancêtres ! Ils ne savaient point encore se priver du nécessaire pour

avoir le superflu, ni préférer le faste aux choses utiles. On ne les voyait point s'éclairer avec des bougies, et se chauffer à un petit feu : la cire était pour l'autel et pour le Louvre. Ils ne sortaient point d'un mauvais dîner pour monter dans leur carrosse ; ils se persuadaient que l'homme avait des jambes pour marcher, et ils marchaient. Ils se conservaient propres quand il faisait sec, et dans un temps humide ils gâtaient leur chaussure, aussi peu embarrassés de franchir les rues et les carrefours que le chasseur de traverser un guéret, ou le soldat de se mouiller dans une tranchée. . . . Ils comptaient en toutes choses avec eux-mêmes : leur dépense était proportionnée à leur recette ; leurs livrées, leurs équipages, leurs meubles, leur table, leurs maisons de la ville et de la campagne, tout était mesuré sur leurs rentes et sur leur condition. . . . Moins appliqués à dissiper ou à grossir leur patrimoine qu'à le maintenir, ils le laissaient entier à leurs héritiers, et passaient ainsi d'une vie modérée à une mort tranquille. Ils ne disaient point : *Le siècle est dur*, *la misère est grande*, *l'argent est rare ;* ils en avaient moins que nous, et en avaient assez, plus riches par leur économie et par leur modestie que de leurs revenus et de leurs domaines. Enfin l'on était alors pénétré de cette maxime, que ce qui est dans les grands splendeur, somptuosité, magnificence, est dissipation, folie, ineptie, dans le particulier.

VIII

DE LA COUR

1. Se dérober à la cour un seul moment, c'est y renoncer : le courtisan qui l'a vue le matin la voit le soir pour la reconnaître le lendemain, ou afin que lui-même y soit connu.

2. La cour est comme un édifice bâti de marbre : je veux dire qu'elle est composée d'hommes fort durs, mais fort polis.

3. L'on va quelquefois à la cour pour en revenir, et se faire par là respecter du noble de sa province, ou de son diocésain.

4. N*** arrive avec grand bruit : il écarte le monde, se fait faire place ; il gratte, il heurte presque ; il se nomme : on respire, et il n'entre qu'avec la foule.

5. Ne croirait-on pas de *Cimon* et de *Clitandre* qu'ils sont seuls chargés des détails de tout l'État, et que seuls aussi ils en doivent répondre ? L'un a du moins les affaires de terre, et l'autre les maritimes. Qui pourrait les représenter exprimerait l'empressement, l'inquiétude, la curiosité, l'activité, saurait peindre le mouvement. On ne les a jamais vus assis, jamais fixes et arrêtés : qui même les a vus marcher ? On les voit courir, parler en courant, et vous interroger sans attendre de réponse. Ils ne viennent d'aucun endroit, ils ne vont nulle part ; ils passent et ils repassent. Ne les retardez pas dans leur course précipitée, vous démonteriez leur machine ; ne leur faites pas de questions, ou donnez-leur du moins le temps de respirer et de se ressouvenir qu'ils

n'ont nulle affaire, qu'ils peuvent demeurer avec vous et longtemps, vous suivre même où il vous plaira de les emmener. Ils ne sont pas les *satellites de Jupiter*, je veux dire ceux qui pressent et qui entourent le prince, mais ils l'annoncent et le précèdent ; ils se lancent impétueusement dans la foule des courtisans ; tout ce qui se trouve sur leur passage est en péril. Leur profession est d'être vus et revus, et ils ne se couchent jamais sans s'être acquittés d'un emploi si sérieux, et si utile à la république. Ils sont, au reste, instruits à fond de toutes les nouvelles indifférentes, et ils savent à la cour tout ce que l'on peut y ignorer ; il ne leur manque aucun des talents nécessaires pour s'avancer médiocrement. Gens néanmoins éveillés et alertes sur tout ce qu'ils croient leur convenir, un peu entreprenants, légers et précipités ; le dirai-je ? ils portent au vent, attelés tous deux au char de la fortune, et tous deux fort éloignés de s'y voir assis.

6. L'on se couche à la cour et l'on se lève sur l'intérêt : c'est ce que l'on digère le matin et le soir, le jour et la nuit ; c'est ce qui fait que l'on pense, que l'on parle, que l'on se tait, que l'on agit ; c'est dans cet esprit qu'on aborde les uns et qu'on néglige les autres, que l'on monte et que l'on descend ; c'est sur cette règle que l'on mesure ses soins, ses complaisances, son estime, son indifférence, son mépris. Quelques pas que quelques-uns fassent par vertu vers la modération et la sagesse, un premier mobile d'ambition les emmène avec les plus avares, les plus violents dans leurs désirs, et les plus ambitieux : quel moyen de demeurer immobile où tout marche, où tout se remue, et de ne pas courir où les autres courent ? On croit même être responsable

à soi-même de son élévation et de sa fortune : celui qui ne l'a point faite à la cour est censé ne l'avoir pas dû faire ; on n'en appelle pas. Cependant s'en éloignera-t-on avant d'en avoir tiré le moindre fruit, ou persistera-t-on à y demeurer sans grâces et sans récompenses ? question si épineuse, si embarrassée, et d'une si pénible décision qu'un nombre infini de courtisans vieillissent sur le oui et sur le non, et meurent dans le doute.

7. Je vois un homme entouré et suivi ; mais il est en place. J'en vois un autre que tout le monde aborde ; mais il est en faveur. Celui-ci est embrassé et caressé, même des grands ; mais il est riche. Celui-là est regardé de tous avec curiosité, on le montre du doigt ; mais il est savant et éloquent. J'en découvre un que personne n'oublie de saluer ; mais il est méchant. Je veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien davantage, et qui soit recherché.

8. Il y a dans les cours deux manières de ce que l'on appelle congédier son monde ou se défaire des gens : se fâcher contre eux, ou faire si bien qu'ils se fâchent contre vous et s'en dégoûtent.

9. L'on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux raisons : la première, afin qu'il apprenne que nous disons du bien de lui ; la seconde, afin qu'il en dise de nous.

10. *Théonas*, abbé depuis trente ans, se lassait de l'être. On a moins d'ardeur et d'impatience de se voir habillé de pourpre qu'il en avait de porter une croix d'or sur sa poitrine, et parce que les grandes fêtes se passaient toujours sans rien changer à sa fortune, il murmurait contre le temps présent, trouvait l'État mal gouverné, et n'en prédisait rien que de sinistre. Convenant en son

cœur que le mérite est dangereux dans les cours à qui veut s'avancer, il avait enfin pris son parti et renoncé à la prélature, lorsque quelqu'un accourt lui dire qu'il est nommé à un évêché. Rempli de joie et de confiance sur une nouvelle si peu attendue : " Vous verrez, dit-il, que je n'en demeurerai pas là, et qu'ils me feront archevêque."

11. Il faut des fripons à la cour auprès des grands et des ministres, même les mieux intentionnés ; mais l'usage en est délicat, et il faut savoir les mettre en œuvre : il y a des temps et des occasions où ils ne peuvent être suppléés par d'autres. Honneur, vertu, conscience, qualités toujours respectables, souvent inutiles : que voulez-vous quelquefois que l'on fasse d'un homme de bien ?

12. *Théodote*, avec un habit austère, a un visage comique, et d'un homme qui entre sur la scène : sa voix, sa démarche, son geste, son attitude, accompagnent son visage ; il est fin, cauteleux, doucereux, mystérieux ; il s'approche de vous, et il vous dit à l'oreille : *Voilà un beau temps ; voilà un grand dégel.* S'il n'a pas les grandes manières, il a du moins toutes les petites, et celles même qui ne conviennent guère qu'à une jeune précieuse. Imaginez-vous l'application d'un enfant à élever un château de cartes ou à se saisir d'un papillon, c'est celle de Théodote pour une affaire de rien, et qui ne mérite pas qu'on s'en remue : il la traite sérieusement, et comme quelque chose qui est capital ; il agit, il s'empresse, il la fait réussir : le voilà qui respire et qui se repose, et il a raison ; elle lui a coûté beaucoup de peine. L'on voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur ; ils y

pensent le jour, ils y rêvent la nuit ; ils montent l'escalier d'un ministre, et ils en descendent ; ils sortent de son antichambre, et ils y rentrent ; ils n'ont rien à lui dire, et ils lui parlent ; ils lui parlent une seconde fois : les voilà contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils dégouttent l'orgueil, l'arrogance, la présomption. Vous leur adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils ne vous connaissent point, ils ont les yeux égarés et l'esprit aliéné : c'est à leurs parents à en prendre soin et à les renfermer, de peur que leur folie ne devienne fureur, et que le monde n'en souffre. Théodote a une plus douce manie : il aime la faveur éperdument ; mais sa passion a moins d'éclat ; il lui fait des vœux en secret, il la cultive, il la sert mystérieusement ; il est au guet et à la découverte sur tout ce qui paraît de nouveau avec les livrées de la faveur : ont-ils une prétention, il s'offre à eux, il s'intrigue pour eux, il leur sacrifie sourdement mérite, alliance, amitié, engagement, reconnaissance. Si la place d'un Cassini devenait vacante, et que le suisse ou le postillon du favori s'avisât de la demander, il appuierait sa demande, il le jugerait digne de cette place, il le trouverait capable d'observer et de calculer, de parler de parhélies et de parallaxes. Si vous demandiez de Théodote s'il est auteur ou plagiaire, original ou copiste, je vous donnerais ses ouvrages, et je vous dirais : Lisez et jugez ; mais s'il est dévot ou courtisan, qui pourrait le décider sur le portrait que j'en viens de faire ? Je prononcerais plus hardiment sur son étoile. Oui, Théodote, j'ai observé le point de votre naissance ; vous serez placé, et bientôt. Ne veillez plus, n'imprimez plus ; le public vous demande quartier.

13. N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de bons offices, de services, de bienveillance, de générosité, de fermeté, dans un homme qui s'est depuis quelque temps livré à la cour, et qui secrètement veut sa fortune. Le reconnaissez-vous à son visage, à ses entretiens ? Il ne nomme plus chaque chose par son nom : il n'y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de sots et d'impertinents ; celui dont il lui échapperait de dire ce qu'il en pense est celui-là même qui, venant à le savoir, l'empêcherait de *cheminer*. Pensant mal de tout le monde, il n'en dit de personne ; ne voulant du bien qu'à lui seul, il veut persuader qu'il en veut à tous, afin que tous lui en fassent, ou que nul du moins lui soit contraire. Non content de n'être pas sincère, il ne souffre pas que personne le soit ; la vérité blesse son oreille. Il est froid et indifférent sur les observations que l'on fait sur la cour et sur le courtisan ; et, parce qu'il les a entendues, il s'en croit complice et responsable. Tyran de la société et martyr de son ambition, il a une triste circonspection dans sa conduite et dans ses discours, une raillerie innocente, mais froide et contrainte, un ris forcé, des caresses contrefaites, une conversation interrompue et des distractions fréquentes. Il a une profusion, le dirai-je ? des torrents de louanges pour ce qu'a fait ou ce qu'a dit un homme placé et qui est en faveur, et pour tout autre une sécheresse de pulmonique ; il a des formules de compliments différents pour l'entrée et pour la sortie à l'égard de ceux qu'il visite ou dont il est visité ; et il n'y a personne de ceux qui se payent de mines et de façons de parler qui ne sorte d'avec lui fort satisfait. Il vise également à se faire des patrons et des créatures ; il

est médiateur, confident, entremetteur ; il veut gouverner. Il a une ferveur de novice pour toutes les petites pratiques de cour ; il sait où il faut se placer pour être vu ; il sait vous embrasser, prendre part à votre joie, vous faire coup sur coup des questions empressées sur votre santé, sur vos affaires, et, pendant que vous lui répondez, il perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre sujet ; ou, s'il survient quelqu'un à qui il doive un discours tout différent, il sait, en achevant de vous congratuler, lui faire un compliment de condoléance ; il pleure d'un œil, et il rit de l'autre. Se formant quelquefois sur les ministres ou sur le favori, il parle en public de choses frivoles, du vent, de la gelée ; il se tait, au contraire, et fait le mystérieux sur ce qu'il sait de plus important, et plus volontiers encore sur ce qu'il ne sait point.

14. Les deux tiers de ma vie sont écoulés ; pourquoi tant m'inquiéter sur ce qui m'en reste ? La plus brillante fortune ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni les petitesses où je me surprends, ni les humiliations, ni les hontes que j'essuie. Trente années détruiront ces colosses de puissance qu'on ne voyait bien qu'à force de lever la tête ; nous disparaîtrons, moi qui suis si peu de chose, et ceux que je contemplais si avidement et de qui j'espérais toute ma grandeur. Le meilleur de tous les biens, s'il y a des biens, c'est le repos, la retraite et un endroit qui soit son domaine. N*** a pensé cela dans sa disgrâce, et l'a oublié dans la prospérité.

15. L'esclave n'a qu'un maître ; l'ambitieux en a autant qu'il y a de gens utiles à sa fortune.

16. Diseurs de bon mots, mauvais caractère : je le

dirais, s'il n'avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation ou à la fortune des autres, plutôt que de perdre un bon mot, méritent une peine infamante. Cela n'a pas été dit, et je l'ose dire.

17. La ville dégoûte de la province ; la cour détrompe de la ville, et guérit de la cour.

Un esprit sain puise à la cour le goût de la solitude et de la retraite.

IX

DES GRANDS

1. L'avantage des grands sur les autres hommes est immense par un endroit. Je leur cède leur bonne chère, leurs riches ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs nains, leurs fous et leurs flatteurs ; mais je leur envie le bonheur d'avoir à leur service des gens qui les égalent par le cœur et par l'esprit, et qui les passent quelquefois.

2. "Il est vieux et usé, dit un grand ; il s'est crevé à me suivre : qu'en faire ?" Un autre, plus jeune, enlève ses espérances, et obtient le poste qu'on ne refuse à ce malheureux que parce qu'il l'a trop mérité.

3. Les grands dédaignent les gens d'esprit qui n'ont que de l'esprit ; les gens d'esprit méprisent les grands qui n'ont que de la grandeur. Les gens de bien plaignent les uns et les autres, qui ont ou de la grandeur ou de l'esprit, sans nulle vertu.

4. Les aises de la vie, l'abondance, le calme d'une

grande prospérité, font que les princes ont de la joie de reste pour rire d'un nain, d'un singe, d'un imbécile et d'un mauvais conte : les gens moins heureux ne rient qu'à propos.

5. Vous dites d'un grand ou d'un homme en place qu'il est prévenant, officieux, qu'il aime à faire plaisir ; et vous le confirmez par un long détail de ce qu'il a fait en une affaire où il a su que vous preniez intérêt. Je vous entends : on va pour vous au-devant de la sollicitation, vous avez du crédit, vous êtes connu du ministre, vous êtes bien avec les puissances : désiriez-vous que je susse autre chose ?

Quelqu'un vous dit : "*Je me plains d'un tel, il est fier depuis son élévation, il me dédaigne, il ne me connaît plus.*" "*Je n'ai pas, pour moi,* lui répondez-vous, *sujet de m'en plaindre ; au contraire, je m'en loue fort, et il me semble même qu'il est assez civil.*" Je crois encore vous entendre : vous voulez qu'on sache qu'un homme en place a de l'attachement pour vous, et qu'il vous démêle dans l'antichambre entre mille honnêtes gens de qui il détourne ses yeux, de peur de tomber dans l'inconvénient de leur rendre le salut ou de leur sourire.

Se louer de quelqu'un, se louer d'un grand, phrase délicate dans son origine, et qui signifie sans doute se louer soi-même, en disant d'un grand tout le bien qu'il nous a fait, ou qu'il n'a pas songé à nous faire.

On loue les grands pour marquer qu'on les voit de près, rarement par estime ou par gratitude. On ne connaît pas souvent ceux que l'on loue ; la vanité ou la légèreté l'emporte quelquefois sur le ressentiment ; on est mal content d'eux et on les loue.

6. *Aristarque* se transporte dans la place avec un héraut et un trompette; celui-ci commence: toute la multitude accourt et se rassemble. " Écoutez, peuple, dit le héraut, soyez attentifs; silence, silence! *Aristarque, que vous voyez présent, doit faire demain une bonne action.*" Je dirai plus simplement et sans figure: Quelqu'un fait bien; veut-il faire mieux? que je ne sache pas qu'il fait bien, ou que je ne le soupçonne pas du moins de me l'avoir appris.

7. *Théognis* est recherché dans son ajustement, et il sort paré comme une femme: il n'est pas hors de sa maison qu'il a déjà ajusté ses yeux et son visage, afin que ce soit une chose faite quand il sera dans le public, qu'il y paraisse tout concerté, que ceux qui passent le trouvent déjà gracieux et leur souriant, et que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles, il se tourne à droit, où il y a un grand monde, et à gauche, où il n'y a personne; il salue ceux qui y sont et ceux qui n'y sont pas. Il embrasse un homme qu'il trouve sous sa main; il lui presse la tête contre sa poitrine: il demande ensuite qui est celui qu'il a embrassé. Quelqu'un a besoin de lui dans une affaire qui est facile; il va le trouver, lui fait sa prière: Théognis l'écoute favorablement; il est ravi de lui être bon à quelque chose; il le conjure de faire naître des occasions de lui rendre service; et, comme celui-ci insiste sur son affaire, il lui dit qu'il ne la fera point; il le prie de se mettre en sa place, il l'en fait juge. Le client sort, reconduit, caressé, confus, presque content d'être refusé.

8. *Pamphile* ne s'entretient pas avec les gens qu'il rencontre dans les salles ou dans les cours; si l'on en croit

sa gravité et l'élévation de sa voix, il les reçoit, leur donne audience, les congédie. Il a des termes tout à la fois civils et hautains, une honnêteté impérieuse et qu'il emploie sans discernement : il a une fausse grandeur qui l'abaisse, et qui embarrasse fort ceux qui sont ses amis, et qui ne veulent pas le mépriser.

Un Pamphile est plein de lui-même, ne se perd pas de vue, ne sort point de l'idée de sa grandeur, de ses alliances, de sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses pièces, s'en enveloppe pour se faire valoir ; il dit : *Mon ordre*, *mon cordon bleu ;* il l'étale ou il le cache par ostentation ; un Pamphile, en un mot, veut être grand : il croit l'être, il ne l'est pas, il est d'après un grand. Si quelquefois il sourit à un homme du dernier ordre, à un homme d'esprit, il choisit son temps si juste qu'il n'est jamais pris sur le fait : aussi la rougeur lui monterait-elle au visage s'il était malheureusement surpris dans la moindre familiarité avec quelqu'un qui n'est ni opulent, ni puissant, ni ami d'un ministre, ni son allié, ni son domestique. Il est sévère et inexorable à qui n'a point encore fait sa fortune. Il vous aperçoit un jour dans une galerie, et il vous fuit ; et le lendemain s'il vous trouve en un endroit moins public, ou, s'il est public, en la compagnie d'un grand, il prend courage, il vient à vous, et il vous dit : *Vous ne faisiez pas hier semblant de nous voir.* Tantôt il vous quitte brusquement pour joindre un seigneur ou un premier commis, et tantôt, s'il les trouve avec vous en conversation, il vous coupe et vous les enlève. Vous l'abordez une autre fois, et il ne s'arrête pas ; il se fait suivre, vous parle si haut que c'est une scène pour ceux qui passent. Aussi les Pamphiles sont-

ils toujours comme sur un théâtre ; gens nourris dans le faux, et qui ne haïssent rien tant que d'être naturels ; vrais personnages de comédie, des *Floridors*, des *Mondoris*.

9. On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et timides devant les princes et les ministres, pleins de hauteur et de confiance avec ceux qui n'ont que de la vertu ; muets et embarrassés avec les savants ; vifs, hardis et décisifs avec ceux qui ne savent rien. Ils parlent de guerre à un homme de robe, et de politique à un financier ; ils savent l'histoire avec les femmes ; ils sont poètes avec un docteur et géomètres avec un poète. De maximes, ils ne s'en chargent pas ; de principes, encore moins : ils vivent à l'aventure, poussés et entraînés par le vent de la faveur et par l'attrait des richesses. Ils n'ont point d'opinion qui soit à eux, qui leur soit propre ; ils en empruntent à mesure qu'ils en ont besoin ; et celui à qui ils ont recours n'est guère un homme sage, ou habile, ou vertueux ; c'est un homme à la mode.

X

DU SOUVERAIN OU DE LA RÉPUBLIQUE

1. Il n'y a point de patrie dans le despotique ; d'autres choses y suppléent : l'intérêt, la gloire, le service du prince.

2. La guerre a pour elle l'antiquité ; elle a été dans tous les siècles : on l'a toujours vue remplir le monde de

veuves et d'orphelins, épuiser les familles d'héritiers, et faire périr les frères à une même bataille. . . . De tout temps les hommes, pour quelque morceau de terre de plus ou de moins, sont convenus entre eux de se dépouiller, se brûler, se tuer, s'égorger les uns les autres ; et, pour le faire plus ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont inventé de belles règles qu'on appelle l'art militaire ; ils ont attaché à la pratique de ces règles la gloire ou la plus solide réputation ; et ils ont depuis enchéri de siècle en siècle sur la manière de se détruire réciproquement. De l'injustice des premiers hommes, comme de son unique source, est venue la guerre, ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés de se donner des maîtres qui fixassent leurs droits et leurs prétentions. Si, content du sien, on eût pu s'abstenir du bien de ses voisins, on avait pour toujours la paix et la liberté.

3. Le peuple, paisible dans ses foyers, au milieu des siens et dans le sein d'une grande ville où il n'a rien à craindre ni pour ses biens ni pour sa vie, respire le feu et le sang, s'occupe de guerres, de ruines, d'embrasements et de massacres, souffre impatiemment que des armées qui tiennent la campagne ne viennent point à se rencontrer, ou si elles sont une fois en présence, qu'elles ne combattent point, ou si elles se mêlent, que le combat ne soit pas sanglant et qu'il y ait moins de dix mille hommes sur la place. Il va même souvent jusques à oublier ses intérêts les plus chers, le repos et la sûreté, par l'amour qu'il a pour le changement, et par le goût de la nouveauté ou des choses extraordinaires. Quelques-uns consentiraient à voir une autre fois les ennemis aux portes de Dijon ou de Corbie, à voir tendre des

chaînes et faire des barricades, pour le seul plaisir d'en dire ou d'en apprendre la nouvelle.

4. *Démophile*, à ma droite, se lamente et s'écrie: "Tout est perdu, c'est fait de l'État; il est du moins sur le penchant de sa ruine. Comment résister à une si forte et si générale conjuration? Quel moyen, je ne dis pas d'être supérieur, mais de suffire seul à tant et de si puissants ennemis? Cela est sans exemple dans la monarchie. Un héros, un ACHILLE y succomberait. On a fait, ajoute-t-il, de lourdes fautes: je sais bien ce que je dis, je suis du métier, j'ai vu la guerre, et l'histoire m'en a beaucoup appris." Il parle là-dessus avec admiration d'Olivier le Daim et de Jacques Cœur: "C'étaient là des hommes, dit-il, c'étaient des ministres." Il débite ses nouvelles, qui sont toutes les plus tristes et les plus désavantageuses que l'on pourrait feindre: tantôt un parti des nôtres a été attiré dans une embuscade et taillé en pièces; tantôt quelques troupes renfermées dans un château se sont rendues aux ennemis à discrétion, et ont passé par le fil de l'épée. Et si vous lui dites que ce bruit est faux et qu'il ne se confirme point, il ne vous écoute pas. Il ajoute qu'un tel général a été tué, et, bien qu'il soit vrai qu'il n'a reçu qu'une légère blessure et que vous l'en assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses enfants, l'État; il se plaint lui-même: *il a perdu un bon ami et une grande protection.* Il dit que la cavalerie allemande est invincible; il pâlit au seul nom des cuirassiers de l'empereur. "Si l'on attaque cette place, continue-t-il, on lèvera le siège. Ou l'on demeurera sur la défensive sans livrer combat; ou, si on le livre, on le doit perdre; et si on le perd, voilà l'ennemi

sur la frontière." Et, comme Démophile le fait voler, le voilà dans le cœur du royaume : il entend déjà sonner le beffroi des villes et crier à l'alarme ; il songe à son bien et à ses terres. Où conduira-t-il son argent, ses meubles, sa famille ? où se réfugiera-t-il ? en Suisse ou à Venise ?

Mais, à ma gauche, *Basilide* met tout d'un coup sur pied une armée de trois cent mille hommes ; il n'en rabattrait pas une seule brigade ; il a la liste des escadrons et des bataillons, des généraux et des officiers ; il n'oublie pas l'artillerie ni le bagage. Il dispose absolument de toutes ces troupes ; il en envoie tant en Allemagne et tant en Flandre ; il réserve un certain nombre pour les Alpes, un peu moins pour les Pyrénées, et il fait passer la mer à ce qui lui reste. Il connaît les marches de ces armées, il sait ce qu'elles feront et ce qu'elles ne feront pas ; vous diriez qu'il ait l'oreille du prince ou le secret du ministre. Si les ennemis viennent de perdre une bataille où il soit demeuré sur la place quelque neuf à dix mille hommes des leurs, il en compte jusqu'à trente mille, ni plus ni moins ; car ses nombres sont toujours fixes et certains, comme de celui qui est bien informé. S'il apprend le matin que nous avons perdu une bicoque, non seulement il envoie s'excuser à ses amis qu'il a la veille conviés à dîner, mais même ce jour-là il ne dîne point, et s'il soupe, c'est sans appétit. Si les nôtres assiègent une place très forte, très régulière, pourvue de vivres et de munitions, qui a une bonne garnison, commandée par un homme d'un grand courage, il dit que la ville a des endroits faibles et mal fortifiés, qu'elle manque de poudre, que son gouverneur manque d'expérience, et qu'elle capitulera après huit jours de tranchée

ouverte. Une autre fois il accourt tout hors d'haleine, et, après avoir respiré un peu : "Voilà, s'écrie-t-il, une grande nouvelle ! ils sont défaits, et à plate couture ; le général, les chefs, du moins une bonne partie, tout est tué, tout a péri. Voilà, continue-t-il, un grand massacre, et il faut convenir que nous jouons d'un grand bonheur." Il s'assied, il souffle, après avoir débité sa nouvelle, à laquelle il ne manque qu'une circonstance, qui est qu'il est certain qu'il n'y a point eu de bataille. Il assure d'ailleurs qu'un tel prince renonce à la ligue et quitte ses confédérés, qu'un autre se dispose à prendre le même parti ; il croit fermement, avec la populace, qu'un troisième est mort : il nomme le lieu où il est enterré ; et quand on est détrompé aux halles et aux faubourgs, il parie encore pour l'affirmative. Il sait, par une voie indubitable, que T. K. L. fait de grands progrès contre l'empereur ; que le Grand Seigneur arme puissamment, ne veut point de paix, et que son vizir va se montrer une autre fois aux portes de Vienne. Il frappe des mains, et il tressaille sur cet événement, dont il ne doute plus. La triple alliance chez lui est un Cerbère, et les ennemis autant de monstres à assommer. Il ne parle que de lauriers, que de palmes, que de triomphes et que de trophées. Il dit dans le discours familier : *Notre auguste héros*, *notre grand potentat*, *notre invincible monarque.* Réduisez-le, si vous pouvez, à dire simplement : *Le roi a beaucoup d'ennemis*, *ils sont puissants*, *ils sont unis*, *ils sont aigris*, *il les a vaincus*, *j'espère toujours qu'il les pourra vaincre.* Ce style, trop ferme et trop décisif pour Démophile, n'est pour Basilide ni assez pompeux ni assez exagéré : il a bien d'autres expres-

sions en tête; il travaille aux inscriptions des arcs et des pyramides qui doivent orner la ville capitale un jour d'entrée; et, dès qu'il entend dire que les armées sont en présence, ou qu'une place est investie, il fait déplier sa robe et la mettre à l'air, afin qu'elle soit toute prête pour la cérémonie de la cathédrale.

5. Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un Protée. Semblable quelquefois à un joueur habile, il ne montre ni humeur ni complexion, soit pour ne point donner lieu aux conjectures ou se laisser pénétrer, soit pour ne rien laisser échapper de son secret par passion ou par faiblesse. Quelquefois aussi, il sait feindre le caractère le plus conforme aux vues qu'il a et aux besoins où il se trouve, et paraître tel qu'il a intérêt que les autres croient qu'il est en effet. Ainsi, dans une grande puissance ou dans une grande faiblesse qu'il veut dissimuler, il est ferme et inflexible, pour ôter l'envie de beaucoup obtenir; ou il est facile, pour fournir aux autres les occasions de lui demander, et se donner la même licence. Une autre fois, ou il est profond et dissimulé, pour cacher une vérité en l'annonçant, parce qu'il lui importe qu'il l'ait dite et qu'elle ne soit pas crue; ou il est franc et ouvert, afin que, lorsqu'il dissimule ce qui ne doit pas être su, l'on croie néanmoins qu'on n'ignore rien de ce que l'on veut savoir, et que l'on se persuade qu'il a tout dit. De même, ou il est vif et grand parleur, pour faire parler les autres, pour empêcher qu'on ne lui parle de ce qu'il ne veut pas ou de ce qu'il ne doit pas savoir, pour dire plusieurs choses différentes qui se modifient ou qui se détruisent les unes les autres,

qui confondent dans les esprits la crainte et la confiance, pour se défendre d'une ouverture qui lui est échappée par une autre qu'il aura faite ; ou il est froid et taciturne, pour jeter les autres dans l'engagement de parler, pour écouter longtemps, pour être écouté quand il parle, pour parler avec ascendant et avec poids, pour faire des promesses ou des menaces qui portent un grand coup et qui ébranlent. Il s'ouvre et parle le premier, pour, en découvrant les oppositions, les contradictions, les brigues et les cabales des ministres étrangers sur les propositions qu'il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la réplique ; et, dans une autre rencontre, il parle le dernier, pour ne point parler en vain, pour être précis, pour connaître parfaitement les choses sur quoi il est permis de faire fond pour lui ou pour ses alliés, pour savoir ce qu'il doit demander et ce qu'il peut obtenir. Il sait parler en termes clairs et formels ; il sait encore mieux parler ambigument, d'une manière enveloppée, user de tours ou de mots équivoques, qu'il peut faire valoir ou diminuer dans les occasions et selon ses intérêts. Il demande peu quand il ne veut pas donner beaucoup ; il demande beaucoup pour avoir peu, et l'avoir plus sûrement. Il exige d'abord de petites choses, qu'il prétend ensuite lui devoir être comptées pour rien, et qui ne l'excluent pas d'en demander une plus grande ; et il évite au contraire de commencer par obtenir un point important, s'il l'empêche d'en gagner plusieurs autres de moindre conséquence, mais qui tous ensemble l'emportent sur le premier. Il demande trop, pour être refusé, mais dans le dessein de se faire un droit ou une bienséance de refuser lui-même ce qu'il sait bien qu'il

lui sera demandé, et qu'il ne veut pas octroyer; aussi soigneux alors d'exagérer l'énormité de la demande, et de faire convenir, s'il se peut, des raisons qu'il a de n'y pas entendre, que d'affaiblir celles qu'on prétend avoir de ne lui pas accorder ce qu'il sollicite avec instance; également appliqué à faire sonner haut et à grossir dans l'idée des autres le peu qu'il offre, et à mépriser ouvertement le peu que l'on consent de lui donner. Il fait de fausses offres, mais extraordinaires, qui donnent de la défiance, et obligent de rejeter ce que l'on accepterait inutilement, qui lui sont cependant une occasion de faire des demandes exorbitantes, et mettent dans leur tort ceux qui les lui refusent. Il accorde plus qu'on ne lui demande, pour avoir encore plus qu'il ne doit donner. Il se fait longtemps prier, presser, importuner, sur une chose médiocre, pour éteindre les espérances et ôter la pensée d'exiger de lui rien de plus fort; ou, s'il se laisse fléchir jusques à l'abandonner, c'est toujours avec des conditions qui lui font partager le gain et les avantages avec ceux qui reçoivent. Il prend directement ou indirectement l'intérêt d'un allié, s'il y trouve son utilité et l'avancement de ses prétentions. Il ne parle que de paix, que d'alliances, que de tranquillité publique, que d'intérêt public; et en effet il ne songe qu'aux siens, c'est-à-dire à ceux de son maître ou de sa république. Tantôt il réunit quelques-uns qui étaient contraires les uns aux autres, et tantôt il divise quelques autres qui étaient unis. Il intimide les forts et les puissants, il encourage les faibles. Il unit d'abord d'intérêt plusieurs faibles contre un plus puissant, pour rendre la balance égale; il se joint ensuite aux premiers pour la faire

pencher, et il leur vend cher sa protection et son alliance. Il sait intéresser ceux avec qui il traite ; et, par un adroit manège, par de fins et de subtils détours, il leur fait sentir leurs avantages particuliers, les biens et les honneurs qu'ils peuvent espérer par une certaine facilité, qui ne choque point leur commission ni les intentions de leurs maîtres. Il ne veut pas aussi être cru imprenable par cet endroit ; il laisse voir en lui quelque peu de sensibilité pour sa fortune : il s'attire par là des propositions qui lui découvrent les vues des autres les plus secrètes, leurs desseins les plus profonds et leur dernière ressource, et il en profite. Si quelquefois il est lésé dans quelques chefs qui ont enfin été réglés, il crie haut : si c'est le contraire, il crie plus haut, et jette ceux qui perdent sur la justification et la défensive. Il a son fait digéré par la cour, toutes ses démarches sont mesurées, les moindres avances qu'il fait lui sont prescrites ; et il agit néanmoins, dans les points difficiles et dans les articles contestés, comme s'il se relâchait de lui-même sur-le-champ, et comme par un esprit d'accommodement ; il ose même promettre à l'assemblée qu'il fera goûter la proposition, et qu'il n'en sera pas désavoué. Il fait courir un bruit faux des choses seulement dont il est chargé, muni d'ailleurs de pouvoirs particuliers, qu'il ne découvre jamais qu'à l'extrémité et dans les moments où il lui serait pernicieux de ne les pas mettre en usage. Il tend surtout par ses intrigues au solide et à l'essentiel, toujours prêt de leur sacrifier les minuties et les points d'honneur imaginaires. Il a du flegme, il s'arme de courage et de patience, il ne se lasse point, il fatigue les autres, et les pousse jusqu'au découragement. Il se

précautionne et s'endurcit contre les lenteurs et les remises, contre les reproches, les soupçons, les défiances, contre les difficultés et les obstacles, persuadé que le temps seul et les conjonctures amènent les choses et conduisent les esprits au point où on les souhaite. Il va jusques à feindre un intérêt secret à la rupture de la négociation, lorsqu'il désire le plus ardemment qu'elle soit continuée ; et si, au contraire, il a des ordres précis de faire les derniers efforts pour la rompre, il croit devoir, pour y réussir, en presser la continuation et la fin. S'il survient un grand événement, il se raidit ou il se relâche, selon qu'il lui est utile ou préjudiciable ; et si, par une grande prudence, il sait le prévoir, il presse et il temporise, selon que l'État pour qui il travaille en doit craindre ou espérer ; et il règle sur ses besoins ses conditions. Il prend conseil du temps, du lieu, des occasions, de sa puissance ou de sa faiblesse, du génie des nations avec qui il traite, du tempérament et du caractère des personnes avec qui il négocie. Toutes ses vues, toutes ses maximes, tous les raffinements de sa politique, tendent à une seule fin, qui est de n'être point trompé et de tromper les autres.

XI

DE L'HOMME

1. Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, l'amour d'eux-mêmes, et l'oubli des autres ; ils sont

ainsi faits, c'est leur nature : c'est ne pouvoir supporter que la pierre tombe ou que le feu s'élève.

2. Un homme inégal n'est pas un seul homme, ce sont plusieurs : il se multiplie autant de fois qu'il a de nouveaux goûts et de manières différentes ; il est à chaque moment ce qu'il n'était point, et il va être bientôt ce qu'il n'a jamais été : il se succède à lui-même. Ne demandez pas de quelle complexion il est, mais quelles sont ses complexions ; ni de quelle humeur, mais combien il a de sortes d'humeurs. Ne vous trompez-vous point ? est-ce *Eutychrate* que vous abordez ? Aujourd'hui quelle glace pour vous ! hier il vous recherchait, il vous caressait, vous donniez de la jalousie à ses amis. Vous reconnaît-il bien ? Dites-lui votre nom.

3. *Ménalque* descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir ; il la referme. Il s'aperçoit qu'il est en bonnet de nuit ; et, venant à mieux s'examiner, il se trouve rasé à moitié ; il voit que son épée est mise du côté droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, et que sa chemise est par-dessus ses chausses. S'il marche dans les places, il se sent tout d'un coup rudement frapper à l'estomac ou au visage ; il ne soupçonne point ce que ce peut être, jusqu'à ce qu'ouvrant les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un limon de charrette, ou derrière un long ais de menuiserie que porte un ouvrier sur ses épaules. On l'a vu une fois heurter du front contre celui d'un aveugle, s'embarrasser dans ses jambes, et tomber avec lui, chacun de son côté, à la renverse. Il lui est arrivé plusieurs fois de se trouver tête pour tête à la rencontre d'un prince et sur son passage, se reconnaître à peine, et n'avoir que le loisir de se coller à un mur pour lui faire place. Il

cherche, il brouille, il crie, il s'échauffe, il appelle ses valets l'un après l'autre : *on lui perd tout, on lui égare tout :* il demande ses gants qu'il a dans ses mains, semblable à cette femme qui prenait le temps de demander son masque lorsqu'elle l'avait sur son visage. Il entre à l'appartement, et passe sous un lustre où sa perruque s'accroche et demeure suspendue : tous les courtisans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi et rit plus haut que les autres ; il cherche des yeux, dans toute l'assemblée, où est celui qui montre ses oreilles et à qui il manque une perruque. S'il va par la ville, après avoir fait quelque chemin, il se croit égaré, il s'émeut, et il demande où il est à des passants, qui lui disent précisément le nom de sa rue. Il entre ensuite dans sa maison, d'où il sort précipitamment, croyant qu'il s'est trompé. Il descend du palais ; et, trouvant au bas du grand degré un carrosse qu'il prend pour le sien, il se met dedans : le cocher touche et croit remener son maître dans sa maison. Ménalque se jette hors de la portière, traverse la cour, monte l'escalier, parcourt l'antichambre, la chambre, le cabinet ; tout lui est familier, rien ne lui est nouveau : il s'assied, il se repose, il est chez soi. Le maître arrive : celui-ci se lève pour le recevoir ; il le traite fort civilement, le prie de s'asseoir, et croit faire les honneurs de sa chambre ; il parle, il rêve, il reprend la parole : le maître de la maison s'ennuie et demeure étonné ; Ménalque ne l'est pas moins, et ne dit pas ce qu'il en pense ; il a affaire à un fâcheux, à un homme oisif, qui se retirera à la fin ; il l'espère, et il prend patience : la nuit arrive qu'il est à peine détrompé. Une autre fois, il rend visite à une femme : et, se persuadant bientôt que

c'est lui qui la reçoit, il s'établit dans son fauteuil, et ne songe nullement à l'abandonner : il trouve ensuite que cette dame fait ses visites longues ; il attend à tout moment qu'elle se lève et le laisse en liberté ; mais comme cela tire en longueur, qu'il a faim, et que la nuit est déjà avancée, il la prie à souper : elle rit, et si haut, qu'elle le réveille. Lui-même se marie le matin, l'oublie le soir, et découche la nuit de ses noces ; et quelques années après, il perd sa femme, elle meurt entre ses bras, il assiste à ses obsèques, et, le lendemain, quand on lui vient dire qu'on a servi, il demande si sa femme est prête et si elle est avertie. C'est lui encore qui entre dans une église, et, prenant l'aveugle qui est collé à la porte pour un pilier, et sa tasse pour le bénitier, y plonge la main, la porte à son front, lorsqu'il entend tout d'un coup le pilier qui parle, et qui lui offre des oraisons. Il s'avance dans la nef ; il croit voir un prie-Dieu, il se jette lourdement dessus : la machine plie, s'enfonce, et fait des efforts pour crier ; Ménalque est surpris de se voir à genoux sur les jambes d'un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux bras passés sur ses épaules, et ses deux mains jointes et étendues qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche ; il se retire confus, et va s'agenouiller ailleurs. Il tire un livre pour faire sa prière, et c'est sa pantoufle qu'il a prise pour ses heures, et qu'il a mise dans sa poche avant que de sortir. Il n'est pas hors de l'église qu'un homme de livrée court après lui, le joint, lui demande en riant s'il n'a point la pantoufle de monseigneur ; Ménalque lui montre la sienne, et lui dit : " *Voilà toutes les pantoufles que j'ai sur moi* " ; il se fouille néanmoins, et tire celle de l'évêque de ***, qu'il vient de

quitter, qu'il a trouvé malade auprès de son feu, et dont, avant de prendre congé de lui, il a ramassé la pantoufle, comme l'un de ses gants qui était à terre : ainsi Ménalque s'en retourne chez soi avec une pantoufle de moins. Il a une fois perdu au jeu tout l'argent qui est dans sa bourse, et, voulant continuer de jouer, il entre dans son cabinet, ouvre une armoire, y prend sa cassette, en tire ce qu'il lui plaît, croit la remettre où il l'a prise : il entend aboyer dans son armoire qu'il vient de fermer ; étonné de ce prodige, il l'ouvre une seconde fois, et il éclate de rire d'y voir son chien, qu'il a serré pour sa cassette. Il joue au trictrac, il demande à boire, on lui en apporte ; c'est à lui à jouer : il tient le cornet d'une main et un verre de l'autre ; et comme il a une grande soif, il avale les dés et presque le cornet, jette le verre d'eau dans le trictrac, et inonde celui contre qui il joue. Et dans une chambre où il est familier, il crache sur le lit et jette son chapeau à terre, en croyant faire tout le contraire. Il se promène sur l'eau, et il demande quelle heure il est : on lui présente une montre ; à peine l'a-t-il reçue que, ne songeant plus ni à l'heure ni à la montre, il la jette dans la rivière, comme une chose qui l'embarrasse. Lui-même écrit une longue lettre, met de la poudre dessus à plusieurs reprises, et jette toujours la poudre dans l'encrier. Ce n'est pas tout : il écrit une seconde lettre ; et, après les avoir cachetées toutes deux, il se trompe à l'adresse ; un duc et pair reçoit l'une de ces deux lettres, et, en l'ouvrant, y lit ces mots : *Maître Olivier, ne manquez, sitôt la présente reçue, de m'envoyer ma provision de foin* . . . Son fermier reçoit l'autre, il l'ouvre, et se la fait lire ; on y trouve : *Monseigneur, j'ai reçu avec une*

soumission aveugle les ordres qu'il a plu à Votre Grandeur . . . . Lui-même encore écrit une lettre pendant la nuit, et, après l'avoir cachetée, il éteint sa bougie; il ne laisse pas d'être surpris de ne voir goutte, et il sait à peine comment cela est arrivé. Ménalque descend l'escalier du Louvre; un autre le monte, à qui il dit: *C'est vous que je cherche*, il le prend par la main, le fait descendre avec lui, traverse plusieurs cours, entre dans les salles, en sort; il va, il revient sur ses pas: il regarde enfin celui qu'il traîne après soi depuis un quart d'heure; il est étonné que ce soit lui; il n'a rien à lui dire; il lui quitte la main, et tourne d'un autre côté. Souvent il vous interroge, et il est déjà bien loin de vous quand vous songez à lui répondre; ou bien il vous demande en courant comment se porte votre père, et, comme vous lui dites qu'il est fort mal, il vous crie qu'il en est bien aise. Il vous trouve quelque autre fois sur son chemin: *Il est ravi de vous rencontrer; il sort de chez vous pour vous entretenir d'une certaine chose.* Il contemple votre main: *Vous avez là*, dit-il, *un beau rubis; est-il balais?* Il vous quitte et continue sa route: voilà l'affaire importante dont il avait à vous parler. Se trouve-t-il en campagne, il dit à quelqu'un qu'il le trouve heureux d'avoir pu se dérober à la cour pendant l'automne, et d'avoir passé dans ses terres tout le temps de Fontainebleau; il tient à d'autres d'autres discours; puis, revenant à celui-ci; "Vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours à Fontainebleau; vous y avez sans doute beaucoup chassé." Il commence ensuite un conte qu'il oublie d'achever; il rit en lui-même, il éclate d'une chose qui lui passe par l'esprit, il répond à sa pensée, il chante entre ses dents,

il siffle, il se renverse dans une chaise, il pousse un cri plaintif, il bâille, il se croit seul. S'il se trouve à un repas, on voit le pain se multiplier insensiblement sur son assiette : il est vrai que ses voisins en manquent, aussi bien que de couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas jouir longtemps. On a inventé aux tables une grande cuiller pour la commodité du service ; il la prend, la plonge dans le plat, l'emplit, la porte à sa bouche, et il ne sort pas d'étonnement de voir répandu sur son linge et sur ses habits le potage qu'il vient d'avaler. Il oublie de boire pendant tout le dîner, ou, s'il s'en souvient, et qu'il trouve que l'on lui donne trop de vin, il en flaque plus de la moitié au visage de celui qui est à sa droite ; il boit le reste tranquillement, et ne comprend pas pourquoi tout le monde éclate de rire de ce qu'il a jeté à terre ce qu'on lui a versé de trop. Il est un jour retenu au lit pour quelque incommodité : on lui rend visite ; il y a un cercle d'hommes et de femmes dans sa ruelle qui l'entretiennent ; et, en leur présence, il soulève sa couverture et crache dans ses draps. On le mène aux Chartreux ; on lui fait voir un cloître orné d'ouvrages, tous de la main d'un excellent peintre ; le religieux qui les lui explique parle de S. BRUNO, du chanoine et de son aventure, en fait une longue histoire, et la montre dans l'un de ses tableaux. Ménalque, qui pendant la narration est hors du cloître, et bien loin au delà, y revient enfin, et demande au père si c'est le chanoine ou S. Bruno qui est damné. Il se trouve par hasard avec une jeune veuve ; il lui parle de son défunt mari, lui demande comment il est mort. Cette femme, à qui ce discours renouvelle ses douleurs, pleure, san-

glote, et ne laisse pas de reprendre tous les détails de la maladie de son époux, qu'elle conduit depuis la veille de sa fièvre, qu'il se portait bien, jusqu'à l'agonie. "*Madame*, lui demande Ménalque, qui l'avait apparemment écoutée avec attention, *n'aviez-vous que celui-là ?*" Il s'avise un matin de faire tout hâter dans sa cuisine ; il se lève avant le fruit, et prend congé de la compagnie : on le voit ce jour-là en tous les endroits de la ville, hormis en celui où il a donné un rendez-vous précis pour cette affaire qui l'a empêché de dîner, et l'a fait sortir à pied, de peur que son carrosse ne le fît attendre. L'entendez-vous crier, gronder, s'emporter contre l'un de ses domestiques ? il est étonné de ne le point voir : "Où peut-il être ? dit-il ; que fait-il ? qu'est-il devenu ? qu'il ne se présente plus devant moi, je le chasse dès à cette heure." Le valet arrive, à qui il demande fièrement d'où il vient ; il lui répond qu'il vient de l'endroit où il l'a envoyé, et il lui rend un fidèle compte de sa commission. Vous le prendriez souvent pour tout ce qu'il n'est pas : pour un stupide, car il n'écoute point, et il parle encore moins ; pour un fou, car, outre qu'il parle tout seul, il est sujet à de certaines grimaces et à des mouvements de tête involontaires ; pour un homme fier et incivil, car vous le saluez, et il passe sans vous regarder, ou il vous regarde sans vous rendre le salut ; pour un inconsidéré, car il parle de banqueroute au milieu d'une famille où il y a cette tache ; d'exécution et d'échafaud devant un homme dont le père y a monté ; de roture devant des roturiers qui sont riches et qui se donnent pour nobles. De même, il a dessein d'élever auprès de soi un fils naturel, sous le nom et le personnage d'un

valet ; et, quoiqu'il veuille le dérober à la connaissance de sa femme et de ses enfants, il lui échappe de l'appeler son fils dix fois le jour. Il a pris aussi la résolution de marier son fils à la fille d'un homme d'affaires, et il ne laisse pas de dire de temps en temps, en parlant de sa maison et de ses ancêtres, que les Ménalque ne se sont jamais mésalliés. Enfin, il n'est ni présent ni attentif dans une compagnie à ce qui fait le sujet de la conversation. Il pense et il parle tout à la fois ; mais la chose dont il parle est rarement celle à laquelle il pense ; aussi ne parle-t-il guère conséquemment et avec suite : où il dit *non*, souvent il faut dire *oui*, et où il dit *oui*, croyez qu'il veut dire *non*. Il a, en vous répondant si juste, les yeux fort ouverts, mais il ne s'en sert point : il ne regarde ni vous ni personne, ni rien qui soit au monde ; tout ce que vous pouvez tirer de lui, et encore dans le temps qu'il est le plus appliqué et d'un meilleur commerce, ce sont ces mots : *Oui vraiment : C'est vrai : Bon ! Tout de bon ? Oui-da ! Je pense qu'oui ; Assurément : Ah ! ciel !* et quelques autres monosyllabes qui ne sont pas même placés à propos. Jamais aussi il n'est avec ceux avec qui il parait être : il appelle sérieusement son laquais *monsieur*, et son ami, il l'appelle *la Verdure* : il dit *Votre Révérence* à un prince du sang, et *Votre Altesse* à un jésuite. Il entend la messe : le prêtre vient à éternuer ; il lui dit : *Dieu vous assiste.* Il se trouve avec un magistrat : cet homme, grave par son caractère, vénérable par son âge et par sa dignité, l'interroge sur un événement, et lui demande si cela est ainsi ; Ménalque lui répond : *Oui, mademoiselle.* Il revient une fois de la campagne : ses laquais en livrée entreprennent

de le voler et y réussissent ; ils descendent de son carrosse, lui portent un bout de flambeau sous la gorge, lui demandent la bourse, et il la rend. Arrivé chez soi, il raconte son aventure à ses amis, qui ne manquent pas de l'interroger sur les circonstances, et il leur dit : *Demandez à mes gens, ils y étaient.*

4. *Irène* se transporte à grands frais en Épidaure, voit Esculape dans son temple, et le consulte sur tous ses maux. D'abord elle se plaint qu'elle est lasse et recrue de fatigue ; et le dieu prononce que cela lui arrive par la longueur du chemin qu'elle vient de faire. Elle dit qu'elle est le soir sans appétit ; l'oracle lui ordonne de dîner peu. Elle ajoute qu'elle est sujette à des insomnies ; et il lui prescrit de n'être au lit que pendant la nuit. Elle lui demande pourquoi elle devient pesante, et quel remède ; l'oracle répond qu'elle doit se lever avant midi, et quelquefois se servir de ses jambes pour marcher. Elle lui déclare que le vin lui est nuisible : l'oracle lui dit de boire de l'eau ; qu'elle a des indigestions : et il ajoute qu'elle fasse diète. " Ma vue s'affaiblit, dit Irène. —Prenez des lunettes, dit Esculape.—Je m'affaiblis moi-même, continue-t-elle, et je ne suis ni si forte ni si saine que j'ai été.—C'est, dit le dieu, que vous vieillissez.—Mais quel moyen de guérir de cette langueur ?—Le plus court, Irène, c'est de mourir, comme ont fait votre mère et votre aïeule.—Fils d'Apollon, s'écrie Irène, quel conseil me donnez-vous? Est-ce là toute cette science que les hommes publient, et qui vous fait révérer de toute la terre ? Que m'apprenez-vous de rare et de mystérieux? Et ne savais-je pas tous ces remèdes que vous m'enseignez ?—Que n'en usiez-vous donc, répond le dieu, sans venir me

chercher de si loin, et abréger vos jours par un long voyage ? "

5. La mort n'arrive qu'une fois, et se fait sentir à tous les moments de la vie : il est plus dur de l'appréhender que de la souffrir.

6. Il n'y a pour l'homme que trois événements : naître, vivre et mourir : il ne se sent pas naître, il souffre à mourir, et il oublie de vivre.

7. Les enfants sont hautains, dédaigneux, colères, envieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, intempérants, menteurs, dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont des joies immodérées et des afflictions amères sur de très petits sujets ; ils ne veulent point souffrir de mal, et aiment à en faire : ils sont déjà des hommes.

8. Aux enfants tont paraît grand, les cours, les jardins, les édifices, les meubles, les hommes, les animaux : aux hommes les choses du monde paraissent ainsi, et j'ose dire par la même raison, parce qu'ils sont petits.

9. On veut quelquefois cacher ses faibles, ou en diminuer l'opinion, par l'aveu libre que l'on en fait. Tel dit : "Je suis ignorant," qui ne sait rien. Un homme dit : "Je suis vieux," il passe soixante ans ; un autre encore : "Je ne suis pas riche," et il est pauvre.

10. D'où vient qu'*Alcippe* me salue aujourd'hui, me sourit, et se jette hors d'une portière, de peur de me manquer ? Je ne suis pas riche, et je suis à pied : il doit, dans les règles, ne me pas voir. N'est-ce point pour être vu lui-même dans un même fond avec un grand ?

11. On est prompt à connaître ses plus petits avantages, et lent à pénétrer ses défauts : on n'ignore point

qu'on a de beaux sourcils, les ongles bien faits ; on sait à peine que l'on est borgne ; on ne sait point du tout que l'on manque d'esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle ne néglige pas de découvrir un petit soulier qui suppose qu'elle a le pied petit : elle rit des choses plaisantes ou sérieuses, pour faire voir de belles dents ; si elle montre son oreille, c'est qu'elle l'a bien faite ; et si elle ne danse jamais, c'est qu'elle est peu contente de sa taille, qu'elle a épaisse. Elle entend tous ses intérêts, à l'exception d'un seul : elle parle toujours, et n'a point d'esprit.

12. Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal habillés, et plus mal nourris ; qui essuient les rigueurs des saisons ; qui se privent eux-mêmes de la société des hommes, et passent leurs jours dans la solitude ; qui souffrent du présent, du passé et de l'avenir ; dont la vie est comme une pénitence continuelle, et qui ont ainsi trouvé le secret d'aller à leur perte par le chemin le plus pénible : ce sont les avares.

13. *Gnathon* ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble sont à son égard comme s'ils n'étaient point. Non content de remplir à une table la première place, il occupe lui seul celle de deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et pour toute la compagnie ; il se rend maître du plat, et fait son propre de chaque service ; il ne s'attache à aucun des mets qu'il n'ait achevé d'essayer de tous ; il voudrait pouvoir les savourer tous tout à la fois. Il ne se sert à table que de ses mains ; il manie les viandes, les remanie, démembre, déchire, et en use de manière qu'il faut que les conviés, s'ils veulent manger, mangent ses restes. Il ne leur

épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes, capables d'ôter l'appétit aux plus affamés ; le jus et les sauces lui dégouttent du menton et de la barbe ; s'il enlève un ragoût de dessus un plat, il le répand en chemin dans un autre plat et sur la nappe : on le suit à la trace ; il mange haut et avec grand bruit ; il roule les yeux en mangeant ; la table est pour lui un râtelier ; il écure ses dents et il continue à manger. Il se fait, quelque part où il se trouve, une manière d'établissement, et ne souffre pas d'être plus pressé au sermon ou au théâtre que dans sa chambre. Il n'y a dans un carrosse que les places du fond qui lui conviennent : dans toute autre, si on veut l'en croire, il pâlit et tombe en faiblesse. S'il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient dans les hôtelleries, et il sait toujours se conserver dans la meilleure chambre le meilleur lit. Il tourne tout à son usage ; ses valets, ceux d'autrui, courent dans le même temps pour son service ; tout ce qu'il trouve sous sa main lui est propre, hardes, équipages. Il embarrasse tout le monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, ne connaît de maux que les siens, que sa réplétion et sa bile, ne pleure point la mort des autres, n'appréhende que la sienne, qu'il rachèterait volontiers de l'extinction du genre humain.

14. *Cliton* n'a jamais eu en toute sa vie que deux affaires, qui est de dîner le matin et de souper le soir ; il ne semble né que pour la digestion. Il n'a de même qu'un entretien : il dit les entrées qui ont été servies au dernier repas où il s'est trouvé ; il dit combien il y a eu de potages, et quels potages ; il place ensuite le rôt et les entremets ; il se souvient exactement de quels plats on a relevé le premier service ; il n'oublie pas les hors-d'œuvre,

le fruit et les assiettes ; il nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont il a bu : il possède le langage des cuisines autant qu'il peut s'étendre, et il me fait envie de manger à une bonne table où il ne soit point. Il a surtout un palais sûr, qui ne prend point le change, et il ne s'est jamais vu exposé à l'horrible inconvénient de manger un mauvais ragoût ou de boire d'un vin médiocre. C'est un personnage illustre dans son genre, et qui a porté le talent de se bien nourrir jusques où il pouvait aller. On ne reverra plus un homme qui mange tant et qui mange si bien ; aussi est-il l'arbitre des bons morceaux, et il n'est guère permis d'avoir du goût pour ce qu'il désapprouve. Mais il n'est plus : il s'est fait du moins porter à table jusqu'au dernier soupir. Il donnait à manger le jour qu'il est mort. Quelque part où il soit, il mange ; et, s'il revient au monde, c'est pour manger.

15. *Ruffin* commence à grisonner ; mais il est sain, il a un visage frais et un œil vif qui lui promettent encore vingt années de vie ; il est gai, jovial, familier, indifférent ; il rit de tout son cœur, et il rit tout seul et sans sujet, il est content de soi, des siens, de sa petite fortune ; il dit qu'il est heureux. Il perd son fils unique, jeune homme de grande espérance, et qui pouvait un jour être l'honneur de sa famille ; il remet sur d'autres le soin de le pleurer ; il dit : *Mon fils est mort, cela fera mourir sa mère ;* et il est consolé. Il n'a point de passions ; il n'a ni amis ni ennemis ; personne ne l'embarrasse, tout le monde lui convient, tout lui est propre ; il parle à celui qu'il voit une première fois avec la même liberté et la même confiance qu'à ceux qu'il appelle de vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses quolibets et de ses historiettes.

On l'aborde, on le quitte sans qu'il y fasse attention ; et le même conte qu'il a commencé de faire à quelqu'un, il l'achève à celui qui prend sa place.

16. N** est moins affaibli par l'âge que par la maladie, car il ne passe point soixante-huit ans ; mais il a la goutte, et il est sujet à une colique néphrétique ; il a le visage décharné, le teint verdâtre, et qui menace ruine : il fait marner sa terre, et il compte que de quinze ans entiers il ne sera obligé de la fumer ; il plante un jeune bois, et il espère qu'en moins de vingt années il lui donnera un beau couvert ; il fait bâtir dans la rue ** une maison de pierre de taille, raffermie dans les encoignures par des mains de fer, et dont il assure, en toussant et avec une voix frêle et débile, qu'on ne verra jamais la fin ; il se promène tous les jours dans ses ateliers sur le bras d'un valet qui le soulage ; il montre à ses amis ce qu'il a fait, et il leur dit ce qu'il a dessein de faire. Ce n'est pas pour ses enfants qu'il bâtit, car il n'en a point, ni pour ses héritiers, personnes viles et qui se sont brouillées avec lui : c'est pour lui seul, et il mourra demain.

17. *Antagoras* a un visage trivial et populaire ; un suisse de paroisse ou le saint de pierre qui orne le grand autel n'est pas mieux connu que lui de toute la multitude. Il parcourt le matin toutes les chambres et tous les greffes d'un parlement, et le soir les rues et les carrefours d'une ville : il plaide depuis quarante ans, plus proche de sortir de la vie que de sortir d'affaires. Il n'y a point eu au palais depuis tout ce temps de causes célèbres ou de procédures longues et embrouillées où il n'ait du moins intervenu : aussi a-t-il un nom fait pour

remplir la bouche de l'avocat, et qui s'accorde avec le demandeur ou le défendeur comme le substantif et l'adjectif. Parent de tous et haï de tous, il n'y a guère de familles dont il ne se plaigne, et qui ne se plaignent de lui. . . Vous l'avez laissé dans une maison au Marais, vous le retrouvez au grand Faubourg, où il vous a prévenu, et où déjà il redit ses nouvelles et son procès. Si vous plaidez vous-même, et que vous alliez le lendemain à la pointe du jour chez l'un de vos juges pour le solliciter, le juge attend pour vous donner audience qu'Antagoras soit expédié.

18. L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible : ils ont comme une voix articulée, et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine ; et en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines : ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé.

XII

DES JUGEMENTS

1. Il est étonnant qu'avec tout l'orgueil dont nous sommes gonflés, et la haute opinion que nous avons de

nous-mêmes et de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous en servir pour prononcer sur le mérite des autres. La vogue, la faveur populaire, celle du prince, nous entraînent comme un torrent : nous louons ce qui est loué bien plus que ce qui est louable.

2. Si les ambassadeurs des princes étrangers étaient des singes instruits à marcher sur leurs pieds de derrière, et à se faire entendre par interprète, nous ne pourrions pas marquer un plus grand étonnement que celui que nous donnent la justesse de leurs réponses et le bon sens qui paraît quelquefois dans leurs discours. La prévention du pays, jointe à l'orgueil de la nation, nous fait oublier que la raison est de tous les climats, et que l'on pense juste partout où il y a des hommes. Nous n'aimerions pas à être traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et s'il y a en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés de voir d'autres peuples raisonner comme nous.

3. Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a au monde de plus rare, ce sont les diamants et les perles.

4. Tel, connu dans le monde par de grands talents, honoré et chéri partout où il se trouve, est petit dans son domestique et aux yeux de ses proches, qu'il n'a pu réduire à l'estimer : tel autre au contraire, prophète dans son pays, jouit d'une vogue qu'il a parmi les siens et qui est resserrée dans l'enceinte de sa maison, s'applaudit d'un mérite rare et singulier qui lui est accordé par sa famille, dont il est l'idole, mais qu'il laisse chez soi toutes les fois qu'il sort, et qu'il ne porte nulle part.

5. Nous affectons souvent de louer avec exagération des hommes assez médiocres, et de les élever, s'il se

pouvait, jusqu'à la hauteur de ceux qui excellent, ou parce que nous sommes las d'admirer toujours les mêmes personnes, ou parce que leur gloire, ainsi partagée, offense moins notre vue, et nous devient plus douce et plus supportable.

6. Il est ordinaire et comme naturel de juger du travail d'autrui seulement par rapport à celui qui nous occupe. Ainsi le poète, rempli de grandes et sublimes idées, estime peu le discours de l'orateur, qui ne s'exerce souvent que sur de simples faits; et celui qui écrit l'histoire de son pays ne peut comprendre qu'un esprit raisonnable emploie sa vie à imaginer des fictions et à trouver une rime: de même le bachelier, plongé dans les quatre premiers siècles, traite toute autre doctrine de science triste, vaine et inutile, pendant qu'il est peut-être méprisé du géomètre.

7. *Hérille*, soit qu'il parle, qu'il harangue ou qu'il écrive, veut citer: il fait dire au prince des philosophes que le vin enivre, et à l'orateur romain que l'eau le tempère. S'il se jette dans la morale, ce n'est pas lui, c'est le divin Platon qui assure que la vertu est aimable, le vice odieux, ou que l'un et l'autre se tournent en habitude. Les choses les plus communes, les plus triviales, et qu'il est même capable de penser, il veut les devoir aux anciens, aux Latins, aux Grecs; ce n'est ni pour donner plus d'autorité à ce qu'il dit, ni peut-être pour se faire honneur de ce qu'il sait: il veut citer.

8. C'est souvent hasarder un bon mot et vouloir le perdre que de le donner pour sien: il n'est pas relevé, il tombe avec des gens d'esprit, ou qui se croient tels, qui ne l'ont pas dit, et qui devaient le dire. C'est au

contraire le faire valoir que de le rapporter comme d'un autre : ce n'est qu'un fait, et qu'on ne se croit pas obligé de savoir ; il est dit avec plus d'insinuation et reçu avec moins de jalousie ; personne n'en souffre : on rit s'il faut rire, et s'il faut admirer, on admire.

9. L'on gagne à mourir d'être loué de ceux qui nous survivent, souvent sans autre mérite que celui de n'être plus : le même éloge sert alors pour CATON et pour *Pison*.

"Le bruit court que Pison est mort. C'est une grande perte : c'était un homme de bien et qui méritait une plus longue vie ; il avait de l'esprit et de l'agrément, de la fermeté et du courage ; il était sûr, généreux, fidèle."—Ajoutez : "pourvu qu'il soit mort."

10. Ne songer qu'à soi et au présent, source d'erreur dans la politique.

11. Il y a des créatures de Dieu, qu'on appelle des hommes, qui ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est occupée et toute l'attention est réunie à scier du marbre : cela est bien simple, c'est bien peu de chose. Il y en a d'autres qui s'en étonnent, mais qui sont entièrement inutiles, et qui passent les jours à ne rien faire : c'est encore moins que de scier du marbre.

12. Il n'y a point de chemin trop long à qui marche lentement et sans se presser : il n'y a point d'avantages trop éloignés à qui s'y prépare par la patience.

XIII

DE LA MODE

1. La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu'on a et ce que les autres n'ont point. Ce n'est pas un attachement à ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la mode. Ce n'est pas un amusement, mais une passion, et souvent si violente qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambition que par la petitesse de son objet. Ce n'est pas une passion qu'on a généralement pour les choses rares et qui ont cours, mais qu'on a seulement pour une certaine chose, qui est rare, et pourtant à la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg ; il y court au lever du soleil, et il en revient à son coucher. Vous le voyez planté et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la *Solitaire* : il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus près, il ne l'a jamais vue si belle, il a le cœur épanoui de joie : il la quitte pour l'*Orientale* ; de là, il va à la *Veuve* ; il passe au *Drap d'or* ; de celle-ci à l'*Agathe*, d'où il revient enfin à la *Solitaire* où il se fixe, où il se lasse, où il s'assied, où il oublie de dîner : aussi est-elle nuancée, bordée, huilée, à pièces emportées ; elle a un beau vase ou un beau calice ; il la contemple, il l'admire ; Dieu et la nature sont en tout cela ce qu'il n'admire point : il ne va pas plus loin que l'oignon de sa tulipe, qu'il ne livrerait

pas pour mille écus, et qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées et que les œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable qui a une âme, qui a un culte et une religion, revient chez soi fatigué, affamé, mais fort content de sa journée : il a vu des tulipes.

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une ample récolte, d'une bonne vendange : il est curieux de fruits ; vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas entendre. Parlez-lui de figues et de melons, dites que les poiriers rompent de fruit cette année, que les pêchers ont donné avec abondance : c'est pour lui un idiome inconnu ; il s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond pas. Ne l'entretenez pas même de vos pruniers : il n'a de l'amour que pour une certaine espèce, toute autre que vous lui nommez le fait sourire et se moquer. Il vous mène à l'arbre, cueille artistement cette prune exquise ; il l'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre : " Quelle chair ! dit-il ; goûtez-vous cela ? cela est-il divin ? voilà ce que vous ne trouverez pas ailleurs ! " et là-dessus ses narines s'enflent, il cache avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors de modestie. O l'homme divin, en effet ! homme qu'on ne peut jamais assez louer et admirer ! homme dont il sera parlé dans plusieurs siècles ! que je voie sa taille et son visage pendant qu'il vit ; que j'observe les traits et la contenance d'un homme qui seul entre les mortels possède une telle prune !

Un troisième, que vous allez voir, vous parle des curieux, ses confrères, et surtout de *Diognète* : " Je l'admire, dit-il, et je le comprends moins que jamais. Pensez-vous qu'il cherche à s'instruire par les médailles,

et qu'il les regarde comme des preuves parlantes de certains faits, et des monuments fixes et indubitables de l'ancienne histoire ? rien moins. Vous croyez peut-être que toute la peine qu'il se donne pour recouvrer une *tête* vient du plaisir qu'il se fait de ne voir pas une suite d'empereurs interrompue ? c'est encore moins. Diognète sait d'une médaille le *fruste*, le flou et la *fleur de coin* ; il a une tablette dont toutes les places sont garnies, à l'exception d'une seule : ce vide lui blesse la vue, et c'est précisément et à la lettre pour le remplir qu'il emploie son bien et sa vie.

"Vous voulez, ajoute *Démocède*, voir mes estampes ?" et bientôt il les étale et vous les montre. Vous en rencontrez une qui n'est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d'ailleurs moins propre à être gardée dans un cabinet qu'à tapisser, un jour de fête, le Petit-Pont ou la rue Neuve : il convient qu'elle est mal gravée, plus mal dessinée ; mais il assure qu'elle est d'un Italien qui a travaillé peu, qu'elle n'a presque pas été tirée, que c'est la seule qui soit en France de ce dessin, qu'il l'a achetée très cher, et qu'il ne la changerait pas pour ce qu'il a de meilleur : "J'ai, continue-t-il, une sensible affliction, et qui m'obligera à renoncer aux estampes pour le reste de mes jours : j'ai tout *Callot*, hormis une seule, qui n'est pas, à la vérité, de ses bons ouvrages ; au contraire, c'est un des moindres, mais qui m'achèverait Callot : je travaille depuis vingt ans à recouvrer cette estampe, et je désespère enfin d'y réussir ; cela est bien rude !"

Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent par inquiétude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne font ni mémoires ni relations, qui ne portent point de

tablettes ; qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui oublient ce qu'ils ont vu, qui désirent seulement de connaître de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et de passer des rivières qu'on n'appelle ni la Seine ni la Loire ; qui sortent de leur patrie pour y retourner, qui aiment à être absents, qui veulent un jour être revenus de loin. Et ce satirique parle juste, et se fait écouter.

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses discours qu'il a une bibliothèque, je souhaite de la voir : je vais trouver cet homme, qui me reçoit dans une maison où, dès l'escalier, je tombe en faiblesse d'une odeur de maroquin noir dont ses livres sont tous couverts. Il a beau me crier aux oreilles, pour me ranimer, qu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets d'or, et de la bonne édition, me nommer les meilleurs l'un après l'autre, dire que sa galerie est remplie, à quelques endroits près, qui sont peints de manière qu'on les prend pour de vrais livres arrangés sur des tablettes et que l'œil s'y trompe ; ajouter qu'il ne lit jamais, qu'il ne met pas le pied dans cette galerie, qu'il y viendra pour me faire plaisir ; je le remercie de sa complaisance, et ne veux, non plus que lui, visiter sa tannerie, qu'il appelle bibliothèque.

Quelques-uns, par une intempérance de savoir, et par ne pouvoir se résoudre à renoncer à aucune sorte de connaissance, les embrassent toutes et n'en possèdent aucune : ils aiment mieux savoir beaucoup que de savoir bien, et être faibles et superficiels dans diverses sciences que d'être sûrs et profonds dans une seule. Ils trouvent en toutes rencontres celui qui est leur maître et qui les redresse ; ils sont les dupes de leur vaine curiosité, et ne

peuvent au plus, par de longs et pénibles efforts, que se tirer d'une ignorance crasse.

D'autres ont la clef des sciences, où ils n'entrent jamais : ils passent leur vie à déchiffrer les langues orientales et les langues du Nord, celles des deux Indes, celles des deux pôles, et celle qui se parle dans la lune. Les idiomes les plus inutiles, avec les caractères les plus bizarres et les plus magiques, sont précisément ce qui réveille leur passion et qui excite leur travail ; ils plaignent ceux qui se bornent ingénument à savoir leur langue, ou tout au plus la grecque et la latine. Ces gens lisent toutes les histoires, et ignorent l'histoire ; ils parcourent tous les livres, et ne profitent d'aucun : c'est en eux une stérilité de faits et de principes qui ne peut être plus grande, mais, à la vérité, la meilleure récolte et la richesse la plus abondante de mots et de paroles qui puissent s'imaginer : ils plient sous le faix ; leur mémoire en est accablée, pendant que leur esprit demeure vide.

Un bourgeois aime les bâtiments ; il se fait bâtir un hôtel si beau, si riche et si orné, qu'il est inhabitable ; le maître, honteux de s'y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le louer à un prince ou à un homme d'affaires, se retire au galetas, où il achève sa vie, pendant que l'enfilade et les planchers de rapport sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui voyagent, et qui viennent là du palais Royal, du palais L . . . G . . . et du Luxembourg. On heurte sans fin à cette belle porte ; tous demandent à voir la maison, et personne à voir Monsieur.

On en sait d'autres qui ont des filles devant leurs yeux, à qui ils ne peuvent pas donner une dot ; que dis-

je? elles ne sont pas vêtues, à peine nourries; qui se refusent un tour de lit et du linge blanc, qui sont pauvres; et la source de leur misère n'est pas fort loin: c'est un garde-meuble chargé et embarrassé de bustes rares, déjà poudreux et couverts d'ordures, dont la vente les mettrait au large, mais qu'ils ne peuvent se résoudre à mettre en vente.

Diphile commence par un oiseau et finit par mille: sa maison n'en est pas égayée, mais empestée; la cour, la salle, l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est volière. Ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme; les vents d'automne et les eaux dans leurs plus grandes crues ne font pas un bruit si perçant et si aigu; on ne s'entend non plus parler les uns les autres que dans ces chambres où il faut attendre, pour faire le compliment d'entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus pour Diphile un agréable amusement, c'est une affaire laborieuse, et à laquelle à peine il peut suffire. Il passe les jours, ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à verser du grain et à nettoyer des ordures. Il donne pension à un homme qui n'a point d'autre ministère que de siffler des serins au flageolet et de faire couver des *canaries*. Il est vrai que ce qu'il dépense d'un côté, il l'épargne de l'autre, car ses enfants sont sans maîtres et sans éducation. Il se renferme le soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu'il n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil: lui-même il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche; il rêve la nuit qu'il mue ou qu'il couve.

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux? Devineriez-vous, à entendre parler celui-ci de son *Léopard*, de sa *Plume*, de sa *Musique*, les vanter comme ce qu'il y a sur la terre de plus singulier et de plus merveilleux, qu'il veut vendre ses coquilles? Pourquoi non, s'il les achète au poids de l'or?

Cet autre aime les insectes; il en fait tous les jours de nouvelles emplettes; c'est surtout le premier homme de l'Europe pour les papillons: il en a de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre visite? il est plongé dans une amère douleur; il a l'humeur noire, chagrine, et dont toute sa famille souffre: aussi a-t-il fait une perte irréparable. Approchez, regardez ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n'a plus de vie et qui vient d'expirer: c'est une chenille, et quelle chenille!

2. Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu'un tel a de la vertu, ils vous disent: "Qu'il la garde"; qu'il a bien de l'esprit, de celui surtout qui plaît et qui amuse, ils vous répondent: "Tant mieux pour lui"; qu'il a l'esprit fort cultivé, qu'il sait beaucoup, ils vous demandent quelle heure il est ou quel temps il fait. Mais si vous leur apprenez qu'il y a un *Tigillin* qui *souffle* ou qui *jette en sable* un verre d'eau-de-vie, et, chose merveilleuse! qui y revient à plusieurs fois en un repas, alors ils disent: "Où est-il? amenez-le-moi demain, ce soir; me l'amènerez-vous?" On le leur amène; et cet homme, propre à parer les avenues d'une foire et à être montré en chambre pour de l'argent, ils l'admettent dans leur familiarité.

3. *Iphis* voit à l'église un soulier d'une nouvelle

mode ; il regarde le sien, et en rougit ; il ne se croit plus habillé. Il était venu à la messe pour s'y montrer, et il se cache : le voilà retenu par le pied dans sa chambre tout le reste du jour. Il a la main douce, et il l'entretient avec une pâte de senteur ; il a soin de rire pour montrer ses dents ; il fait la petite bouche, et il n'y a guère de moments où il ne veuille sourire ; il regarde ses jambes, il se voit au miroir : l'on ne peut être plus content de personne qu'il l'est de lui-même ; il s'est acquis une voix claire et délicate, et heureusement il parle gras ; il a un mouvement de tête, et je ne sais quel adoucissement dans les yeux, dont il n'oublie pas de s'embellir ; il a une démarche molle et le plus joli maintien qu'il est capable de se procurer ; il met du rouge, mais rarement, il n'en fait pas habitude : il est vrai aussi qu'il porte des chausses et un chapeau, et qu'il n'a ni boucles d'oreilles ni collier de perles ; aussi ne l'ai-je pas mis dans le chapitre des femmes.

4. *Onuphre* n'a pour tout lit qu'une housse de serge grise, mais il couche sur le coton et sur le duvet ; de même il est habillé simplement, mais commodément, je veux dire d'une étoffe fort légère en été, et d'une autre fort moelleuse pendant l'hiver ; il porte des chemises très déliées, qu'il a un très grand soin de bien cacher. Il ne dit point : *Ma haire et ma discipline*, au contraire ; il passerait pour ce qu'il est, pour un hypocrite, et il veut passer pour ce qu'il n'est pas, pour un homme dévot : il est vrai qu'il fait en sorte que l'on croie, sans qu'il le dise, qu'il porte une haire et qu'il se donne la discipline. Il y a quelques livres répandus dans sa chambre indifféremment ; ouvrez-les : c'est *le Combat*

spirituel, *le Chrétien intérieur* et *l'Année sainte* : d'autres livres sont sous la clef. S'il marche par la ville, et qu'il découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire qu'il soit dévot, les yeux baissés, la démarche lente et modeste, l'air recueilli lui sont familiers ; il joue son rôle. S'il entre dans une église, il observe d'abord de qui il peut être vu, et selon la découverte qu'il vient de faire, il se met à genoux et prie, ou il ne songe ni à se mettre à genoux ni à prier. Arrive-t-il vers un homme de bien et d'autorité qui le verra et qui peut l'entendre, non seulement il prie, mais il médite, il pousse des élans et des soupirs : si l'homme de bien se retire, celui-ci, qui le voit partir, s'apaise et ne souffle pas. Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce la foule, choisit un endroit pour se recueillir, et où tout le monde voit qu'il s'humilie : s'il entend des courtisans qui parlent, qui rient, et qui sont à la chapelle avec moins de silence que dans l'antichambre, il fait plus de bruit qu'eux pour les faire taire ; il reprend sa méditation, qui est toujours la comparaison qu'il fait de ces personnes avec lui-même, et où il trouve son compte. Il évite une église déserte et solitaire, où il pourrait entendre deux messes de suite, le sermon, vêpres et complies, tout cela entre Dieu et lui, et sans que personne lui en sût gré : il aime la paroisse, il fréquente les temples où se fait un grand concours ; on n'y manque point son coup, on y est vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute l'année, où, à propos de rien, il jeûne ou fait abstinence ; mais à la fin de l'hiver il tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il a eu la fièvre : il se fait prier, presser, quereller, pour rompre le carême dès son commencement, et il en vient là par

complaisance. Si Onuphre est nommé arbitre dans une querelle de parents ou dans un procès de famille, il est pour les plus forts, je veux dire pour les plus riches, et il ne se persuade point que celui ou celle qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S'il se trouve bien d'un homme opulent, à qui il a su imposer, dont il est le parasite, et dont il peut tirer de grands secours, il ne cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni avance ni déclaration. . . . Il n'oublie pas de tirer avantage de l'aveuglement de son ami et de la prévention où il l'a jeté en sa faveur : tantôt il lui emprunte de l'argent, tantôt il fait si bien que cet ami lui en offre ; il se fait reprocher de n'avoir pas recours à ses amis dans ses besoins. Quelquefois il ne veut pas recevoir une obole sans donner un billet, qu'il est bien sûr de ne jamais retirer. Il dit une autre fois, et d'une certaine manière, que rien ne lui manque, et c'est lorsqu'il ne lui faut qu'une petite somme. Il vante quelque autre fois publiquement la générosité de cet homme, pour le piquer d'honneur et le conduire à lui faire une grande largesse. Il ne pense point à profiter de toute sa succession, ni à s'attirer une donation générale de tous ses biens, s'il s'agit surtout de les enlever à un fils, le légitime héritier. Un homme dévot n'est ni avare, ni violent, ni injuste, ni même intéressé. Onuphre n'est pas dévot, mais il veut être cru tel, et, par une parfaite quoique fausse imitation de la piété, ménager sourdement ses intérêts : aussi ne se joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne s'insinue jamais dans une famille où se trouvent tout à la fois une fille à pourvoir et un fils à établir ; il y a là des droits trop forts et trop inviolables ; on ne les traverse point sans faire de

l'éclat, et il l'appréhende, sans qu'une pareille entreprise vienne aux oreilles du prince, à qui il dérobe sa marche, par la crainte qu'il a d'être découvert et de paraître ce qu'il est. Il en veut à la ligne collatérale, on l'attaque plus impunément : il est la terreur des cousins et des cousines, du neveu et de la nièce, le flatteur et l'ami déclaré de tous les oncles qui ont fait fortune ; il se donne pour l'héritier légitime de tout vieillard qui meurt riche et sans enfants ; et il faut que celui-ci le déshérite, s'il veut que ses parents recueillent sa succession : si Onuphre ne trouve pas jour à les en frustrer à fond, il leur en ôte du moins une bonne partie : une petite calomnie, moins que cela, une légère médisance lui suffit pour ce pieux dessein ; et c'est le talent qu'il possède à un plus haut degré de perfection ; il se fait même souvent un point de conduite de ne le pas laisser inutile : il y a des gens, selon lui, qu'on est obligé en conscience de décrier ; et ces gens sont ceux qu'il n'aime point, à qui il veut nuire, et dont il désire la dépouille. Il vient à ses fins sans se donner même la peine d'ouvrir la bouche : on lui parle d'*Eudoxe*, il sourit ou il soupire ; on l'interroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a raison : il en a assez dit.

XIV

DE QUELQUES USAGES

1. Il suffit de n'être point né dans une ville, mais sous une chaumière répandue dans la campagne, ou sous une

ruine qui trempe dans un marécage et qu'on appelle château, pour être cru noble sur sa parole.

2. *Tite*, par vingt années de service dans une seconde place, n'est pas encore digne de la première, qui est vacante : ni ses talents, ni sa doctrine, ni une vie exemplaire, ni les vœux des paroissiens, ne sauraient l'y faire asseoir. Il naît de dessous terre un autre clerc pour la remplir. Tite est reculé ou congédié : il ne se plaint pas ; c'est l'usage.

3. Il s'est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la santé, de la ferveur, et une bonne vocation, mais qui n'étaient pas assez riches pour faire dans une riche abbaye vœu de pauvreté.

4. Faire une folie et se marier *par amourette*, c'est épouser *Mélite*, qui est jeune, belle, sage, économe, qui plaît, qui vous aime, qui a moins de bien qu'*Ægine* qu'on vous propose, et qui, avec une riche dot, apporte de riches dispositions à la consumer, et tout votre fonds avec sa dot.

5. Vous avez une pièce d'argent, ou même une pièce d'or ; ce n'est pas assez, c'est le nombre qui opère : faites-en, si vous pouvez, un amas considérable et qui s'élève en pyramide, et je me charge du reste. Vous n'avez ni naissance, ni esprit, ni talents, ni expérience, qu'importe ? ne diminuez rien de votre monceau, et je vous placerai si haut que vous vous couvrirez devant votre maitre, si vous en avez ; il sera même fort éminent, si, avec votre métal, qui de jour à autre se multiplie, je ne fais en sorte qu'il se découvre devant vous.

6. *Orante* plaide depuis dix ans entiers en règlement de juges pour une affaire juste, capitale, et où il y va de toute sa fortune : elle saura peut-être, dans cinq années,

quels seront ses juges, et dans quel tribunal elle doit plaider le reste de sa vie.

7. Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur métier, de la différer. Quelques-uns savent leur devoir, et font leur métier.

8. Il se trouve des juges auprès de qui la faveur, l'autorité, les droits de l'amitié et de l'alliance, nuisent à une bonne cause, et qu'une trop grande affectation de passer pour incorruptibles expose à être injustes.

9. *Titius* assiste à la lecture d'un testament avec des yeux rouges et humides, et le cœur serré de la perte de celui dont il espère recueillir la succession. Un article lui donne la charge, un autre les rentes de la ville, un troisième le rend maître d'une terre à la campagne ; il y a une clause qui, bien entendue, lui accorde une maison située au milieu de Paris, comme elle se trouve, et avec les meubles : son affliction augmente, les larmes lui coulent des yeux ; le moyen de les contenir ? il se voit officier, logé aux champs et à la ville, meublé de même ; il se voit une bonne table et un carrosse : " *Y avait-il au monde un plus honnête homme que le défunt, un meilleur homme ?* " Il y a un codicille, il faut le lire : il fait *Mævius* légataire universel, et il renvoie Titius dans son faubourg, sans rentes, sans titre, et le met à pied. Il essuie ses larmes : c'est à Mævius à s'affliger.

10. *Carro Carri* débarque avec une recette qu'il appelle un prompt remède, et qui quelquefois est un poison lent : c'est un bien de famille, mais amélioré en ses mains : de spécifique qu'il était contre la colique, il guérit de la fièvre quarte, de la pleurésie, de l'hydropisie, de l'apoplexie, de l'épilepsie. Forcez un peu votre

mémoire, nommez une maladie, la première qui vous viendra en l'esprit : l'hémorrhagie, dites-vous ? il la guérit. Il ne ressuscite personne, il est vrai ; il ne rend pas la vie aux hommes ; mais il les conduit nécessairement jusqu'à la décrépitude, et ce n'est que par hasard que son père et son aïeul, qui avaient ce secret, sont morts fort jeunes. Les médecins reçoivent pour leurs visites ce qu'on leur donne ; quelques-uns se contentent d'un remercîment : Carro Carri est si sûr de son remède, et de l'effet qui en doit suivre, qu'il n'hésite pas de s'en faire payer d'avance, et de recevoir avant de donner. Si le mal est incurable, tant mieux ; il n'en est que plus digne de son application et de son remède. Commencez par lui livrer quelques sacs de mille francs, passez-lui un contrat de constitution, donnez-lui une de vos terres, la plus petite, et ne soyez pas ensuite plus inquiet que lui de votre guérison. L'émulation de cet homme a peuplé le monde de noms en O et en I, noms vénérables, qui imposent aux malades et aux maladies. Vos médecins, Fagon, et de toutes les facultés, avouez-le, ne guérissent pas toujours, ni sûrement : ceux, au contraire, qui ont hérité de leurs pères la médecine pratique, et à qui l'expérience est échue par succession, promettent toujours, et avec serments, qu'on guérira. Qu'il est doux aux hommes de tout espérer d'une maladie mortelle, et de se porter encore passablement bien à l'agonie ! La mort surprend agréablement et sans s'être fait craindre ; on la sent plutôt qu'on n'a songé à s'y préparer et à s'y résoudre. O Fagon Esculape ! faites régner sur toute la terre le quinquina et l'émétique ; conduisez à sa perfection la science des simples, qui sont donnés

aux hommes pour prolonger leur vie ; observez dans les cures, avec plus de précision et de sagesse que personne n'a encore fait, le climat, les temps, les symptômes et les complexions ; guérissez de la manière seule qu'il convient à chacun d'être guéri ; chassez des corps, où rien ne vous est caché de leur économie, les maladies les plus obscures et les plus invétérées ; n'attentez pas sur celles de l'esprit, elles sont incurables ; laissez à *Corinne*, à *Lesbie*, à *Canidie*, à *Trimalcion*, et à *Carpus*, la passion ou la fureur des charlatans.

XV

DE LA CHAIRE

1. Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette tristesse évangélique qui en est l'âme ne s'y remarque plus : elle est suppléée par les avantages de la mine, par les inflexions de la voix, par la régularité du geste, par le choix des mots, et par les longues énumérations. On n'écoute plus sérieusement la parole sainte : c'est une sorte d'amusement entre mille autres ; c'est un jeu où il y a de l'émulation et des parieurs.

2. L'on fait assaut d'éloquence jusqu'au pied de l'autel et en la présence des mystères. Celui qui écoute s'établit juge de celui qui prêche, pour condamner ou pour applaudir, et n'est pas plus converti par le discours qu'il favorise que par celui auquel il est contraire. L'orateur plaît aux uns, déplaît aux autres, et convient avec tous en une chose, que, comme il ne cherche point à les rendre meilleurs, ils ne pensent pas aussi à le devenir.

3. C'est avoir de l'esprit que de plaire au peuple dans un sermon par un style fleuri, une morale enjouée, des figures réitérées, des traits brillants et de vives descriptions ; mais ce n'est point en avoir assez. Un meilleur esprit néglige ces ornements étrangers, indignes de servir à l'Évangile ; il prêche simplement, fortement, chrétiennement.

4. L'orateur cherche par ses discours un évêché : l'apôtre fait des conversions ; il mérite de trouver ce que l'autre cherche.

5. Tel, tout d'un coup, et sans y avoir pensé la veille, prend du papier, une plume, dit en soi-même : "Je vais faire un livre," sans autre talent pour écrire que le besoin qu'il a de cinquante pistoles. Je lui crie inutilement : "Prenez une scie, *Dioscore*, sciez, ou bien tournez, ou faites une jante de roue ; vous aurez votre salaire." Il n'a point fait l'apprentissage de tous ces métiers. "Copiez donc, transcrivez, soyez au plus correcteur d'imprimerie, n'écrivez point." Il veut écrire et faire imprimer ; et parce qu'on n'envoie pas à l'imprimeur un cahier blanc, il le barbouille de ce qui lui plaît : il écrirait volontiers que la Seine coule à Paris, qu'il y a sept jours dans la semaine, ou que le temps est à la pluie, et comme ce discours n'est ni contre la religion ni contre l'État, et qu'il ne fera point d'autre désordre dans le public que de lui gâter le goût et l'accoutumer aux choses fades et insipides, il passe à l'examen, il est imprimé, et, à la honte du siècle, comme pour l'humiliation des bons auteurs, réimprimé. De même, un homme dit en son cœur : "Je prêcherai," et il prêche ; le voilà en chaire, sans autre talent ni vocation que le besoin d'un bénéfice.

6. Un clerc mondain ou irréligieux, s'il monte en chaire, est déclamateur.

Il y a au contraire des hommes saints, et dont le seul caractère est efficace pour la persuasion : ils paraissent, et tout un peuple qui doit les écouter est déjà ému et comme persuadé par leur présence ; le discours qu'ils vont prononcer fera le reste.

NOTES

Page LINE

1. 1. **tout est dit** : La Bruyère's originality, as he modestly confesses here, does not consist so much in what he says as in the way in which he says it.

depuis . . qu'il y a . . : with *depuis*, *depuis que*, *depuis quand*, *il y a . . que*, *voici . . que*, *voilà . . que*, the French present corresponds to the English continuous perfect, and the French imperfect to the English continuous pluperfect.

plus de sept mille ans : the approximate date long assigned to the creation of the world.—Notice the use of *de* instead of *que* before a numeral, unless there is comparison : *il a mangé plus* **de** *dix pommes*, but *il mange plus* **que** *quatre*.

2. **et qui pensent** : i.e. *et des hommes qui pensent.*

5. **d'entre les modernes** : though generally used in speaking of two only, *entre* may refer to an indefinite number to denote separation, selection, excellence, etc.

6. **c'est un métier que de faire un livre** : emphatic for *faire un livre est un métier*. Notice the use of *que de* before the infinitive in this inverted construction.

7. **une pendule,** 'a clock'; *un pendule*, 'a pendulum.' Mention other nouns with two genders.

esprit : not 'wit' here.

8. **allait . . à . .,** 'was in a fair way of obtaining . .'

10. **moral** : i.e. *concernant les mœurs.*

13. **d'en faire valoir un médiocre**: cf.—

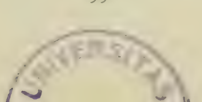
se faire valoir, 'to set one's self off to advantage,' 'to push one's self forward.'

16. **la poésie** : cf. Horace's *Ars Poetica*, 372—

mediocribus esse poetis
non di, non homines, non concessere columnae,

and Montaigne's *Essais*, ii. 17—

On peut faire le sot partout ailleurs, mais non en la poésie.



Page LINE

2. 3. **a le goût parfait** : give other examples of this use of the definite article.

8. **qui soit la bonne** : subjunctive after an exclusive expression.

13. **et qui . .** : cf. p. 1 l. 2.

14. **qu'il cherchait depuis longtemps** : cf. p. 1 l. 1.

16. **semblait devoir se présenter** : cf.—

tout semblait devoir réussir, 'everything seemed likely to succeed.'

17. **d'abord** : for *tout d'abord*, 'at once.'

18. **qui nous fait écrire de bonnes choses** : *nous* is in the dative, as *écrire* has a direct object. Cf. *je* l'*ai fait lire*, but *je* lui *ai fait lire* une page.

25. **ou qui . .** : cf. p. 1 l. 2.

27. **que n'ajoute-t-il . .** : *que ne* is thus often used instead of *pourquoi ne . . pas.* Cf. *que ne le disiez-vous plus tôt?*

30. **du plus haut de son esprit** : cf. Molière's *Le Misanthrope*, ii. 5—

Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.

3. 1. **comme**, 'as it were.'

2. **de certaines gens** : why not *certains*? State the rule.

5. **occupé** : the meaning of this word used to be stronger than it is now; say 'absorbed.'

9. **suivie**, 'consistent,' 'regular.'

12. **si**, 'however . .'

13. **les honnêtes gens** : in the seventeenth century this expression = *les gens bien élevés, les personnes cultivées.*

18. **sentiments** : here = *opinions.*

19. **abstrait**, 'engrossed with his own ideas.'

21. **qu'il croit ne le valoir pas**, 'whom he looks upon as his inferiors.' Notice the place of *pas* after the infinitive, as was very often the case at the time.

28. **de main d'ouvrier** : i.e. *de main de maître.*

4. 2. **les beaux esprits**, 'witlings,' 'pretenders to smartness.'

15. **flatteur**, 'tender,' 'touching.'

16. **ce sont** : i.e. *il y a.*

18. **occupé** : cf. p. 3 l. 5.

21. **il semble que l'un imite** : after *il semble que* the subjunctive is now used when the following statement is

Page LINE

presented as doubtful, which is generally the case if *il semble* has no indirect object. Cf. *il semblait qu'il n'y* eût *plus d'espoir.*

4. 24. **de n'écrire point** : cf. Molière's *Le Misanthrope*, i. 2—

> Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre,
> Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre.
> Croyez-moi, résistez à vos tentations.

27. **contraint dans la satire** : La Bruyère is referring here both to Boileau and to himself.

5. 4. **la rendre** : notice the redundant pronoun, the object —*cette justice*—being placed before the verb for the sake of emphasis.

5. **le plus excellent** : this adjective no longer admits of degrees of comparison.

7. **se sent** : i.e. *se ressent.*

11. **les seules occasions** : for *les occasions seules.*

16. **l'intérêt** : i.e. *l'intérêt public.*

19. **ce qui . .** : notice the way of translating 'which' referring to what precedes.

6. 1. **afin que** : for *pour que.*

la république : i.e. *l'État* (*respublica*).

2. **engagée** : for *obligée.*

3. **leçon,** 'maxim.'

6. **eût besoin** : account for the subjunctive.

7. **industrie** : in the Latin and English sense.

15. **un homme de cœur**, here 'a warrior.'

22. **d'avoir monté . .** : we should now rather use *être.*

24. **pendant que** : for *tandis que*, which expresses contrast.

29. **le sont-elles moins . .** : i.e. *sont-elles moins belles . .*

toutes déployées : though used adverbially, *tout* agrees in gender and number with the noun or pronoun before a feminine adjective or participle beginning with a consonant.

7. 3. **la garde** : what are the various meanings of *le garde* and *la garde*?

6. **soi** : because the subject *on* is indefinite ; but La Bruyère often uses *soi* with a definite subject.

7. **se plaint** : i.e. *se refuse.* Distinguish between *plaindre* and *se plaindre.*

non plus : for *pas plus.*

11. **je vous quitte de . .** 'you need not trouble yourself about . .'

Page LINE

7. 13. **coquins,** 'flunkeys.'

16. **fat**: pronounce the *t*.

22. **il semble que le héros est . .**: cf. p. 4 l. 21.

25. **pèsent**: i.e. *valent.*

27. **délié,** 'insignificant.'

28. **où il n'entre . .**: the dependent verb is in the subjunctive and *pas* is omitted after a relative pronoun or adverb when the principal sentence is negative. Cf. *il n'y a personne qui ne connaisse son nom.*

8. 1. **d'une**: for *par une.*

rendue: i.e. *faite.*

4. **de vue**: *seulement* is understood.

5. **quel** should now be replaced by *qui.*

6. **ni sans sentir**: for *ni sentir* or *et sans sentir*; after *sans* and *sans que*, *ni* is only used now when *sans* is not repeated. Cf. *sans rime* ni *raison.* If *sans* is repeated *et* should be used instead of *ni.*

9. **soi-même**: for *lui-même.* See note, p. 7 l. 6.

16. **de quoi rougir**: i.e. *ce qui fait rougir.*

18. **il a relation**: for *il a des relations, il est en relation.*

24. **d'office,** 'of his own accord.'

25. **en**: i.e. *à cause de cela.*

30. **succès** in the seventeenth century had generally the meaning of 'issue,' whether good or bad.

les bruits: cf.—

le bruit court que . ., 'it is reported that . .'

9. 5. **des deux frères**: Claude Le Pelletier, who was superintendent of finances, and a brother of his.

des deux ministres: Louvois, who did not want Louis XIV. to go to war to restore James II., and Seignelay, who was bent on helping the dethroned king.

13. **si cela n'était ainsi**: the omission of *pas* is usual after *si* in the sense of 'unless.'

23. **est de mise,** 'is acceptable,' 'does very well.'

26. **montre la corde**: *corde* here = 'thread' (of cloth); *montrer la corde*, lit. = 'to be threadbare.'

30. **sauraient**: more emphatic than *peuvent.*

aussi a-t-il . .: notice the inversion after *aussi*, meaning 'so,' 'hence.' The interrogative construction is likewise used in sentences beginning with *à peine*, *à plus forte*

Page LINE

raison, *au moins*, *du moins*, *encore* (= 'yet,' 'even then'), *en vain*, *peut-être*, *toujours* (= 'still').

10. 1. **soi-même**: cf. p. 7 l. 6.

2. **le voient,** 'see *it*,' not 'him.'

et qu'il semble . . : a change in the construction which was frequent in the seventeenth century, but is no longer admissible.

4. **quelquefois**: for *une fois*, *par hasard*.

7. **hors de portée**: cf.—

à portée de la voix, 'within hearing.'
à une portée de fusil, 'within gunshot.'

15. **au Louvre**: the old royal palace at Paris. La Bruyère means 'at court,' but Louis XIV. generally stayed at Versailles.

16. **n'en use pas ainsi,** 'does not do so.' Cf.—

il en use toujours mal avec moi, 'he always behaves badly to me.'

19. **d'un ami**: for *par un ami*.

26. **de ceux** . . : i.e. *du fait de ceux* . .

28. **viendraient à croître**: *venir à* + infinitive = 'to happen,' 'to chance'; *venir de* + infinitive = 'to have just.'

11. 1. **conviennent**: for *s'accordent*.

4. **qu'elles** . . : for *par lesquels elles* . . This use of *que* is a Latinism frequent in the seventeenth century.

6. **forment**: i.e. *causent*. Cf. Racine's *Andromaque*, v. 5—

Ta haine a pris plaisir à former ma misère.

7. **sur** . . : i.e. *quant à* . ., *au sujet de* . .

13. **éclaire**: for *met en lumière*, *fait ressortir*.

15. **elle meurt parée**: cf. Pope's *Moral Essays*, Ep. i.—

'Odious! in woollen! 't would a saint provoke,'
Were the last words that poor Narcissa spoke;
'No, let a charming chintz and Brussels lace
Wrap my cold limbs and shade my lifeless face;
One would not, sure, be frightful when one's dead,
And, Betty, give this cheek a little red.'

17. **qu'elle se moque**: lit. 'that she is trifling (with people),' i.e. 'that it is ridiculous for her . .'

18. **user d'ajustements**: *user*, 'to wear out'; *user de*, 'to make use of.' Cf.—

abuser, 'to deceive.'
abuser de, 'to misuse,' 'to take advantage of.'

Page LINE

12. 2. **d'un commerce plus délicieux** : the use of the comparative instead of the superlative was frequent in La Bruyère's time. *Commerce*, here 'intercourse.'

6. **qui doute que ce ne soit . .** : the negative *ne* is used after verbs of doubt when the principal sentence is either negative or interrogative : *je ne doute pas qu'il n'ait raison; doutez-vous qu'il ne réussisse?* but *je doute qu'il ait raison ; elle doute qu'il réussisse.*

20. **il est plus ordinaire . .** : cf. La Rochefoucauld—

Quelque rare que soit le véritable amour, il l'est encore moins que la véritable amitié.

23. **plus qu'il ne fait** : notice this redundant use of *ne* after a comparative when the first member of the sentence is affirmative or interrogative-negative.

ne cède : we should now say *ne le cède.*

13. 7. **sensiblement**, 'deeply.' Notice *sensible*, 'sensitive,' 'keen,' 'painful,' etc. ; *sensé*, 'sensible,' 'reasonable.'

9. **ce que** : for *celui que, quelqu'un que.*

20. **avant que d'être** : for *avant d'être.*

22. **pardonner** : notice that *pardonner* is transitive when its object is a thing : *pardonner à quelqu'un*, but *pardonner quelque chose.*

31. **qui n'ait . .** : cf. p. 7 l. 28.

14. 5. **l'emporter sur . .**, 'to prevail over . .' For this idiomatic use of the pronoun *le* cf.—

il ne le cède à personne, 'he is inferior to none.'

Cf. also 'to lord it.'

18. **je n'y suis pas**, 'I do not understand.'

21. **que ne disiez-vous . .** : cf. p. 2 l. 27.

15. 1. **uni**, 'flat.'

6. **phébus** : an affected way of speaking, like euphuism.

vous ne vous en défiez point : *défier*, 'to defy' ; *se défier de*, 'to distrust,' 'to suspect.' Cf. *plaindre* and *se plaindre*, *ruer* and *se ruer*, etc.

17. **peut-être . .** : cf. p. 9 l. 30.

19. **se promettre** : i.e. *être sûr.*

21. **délibérés**, 'bold,' 'resolute.'

27. **ils font taire . .** : the reflexive pronoun is often omitted after *faire.*

29. **Zamet, Ruccelay, Concini** : Italian favourites of Marie de Medici. Concino Concini, Marshal and Marquis d'Ancre, obtained rapid promotion after the assassination of Henry IV.,

Page LINE

but his haughtiness caused him to be hated by all who approached him. A conspiracy was formed against him, and he was shot dead, with the king's approval, in 1617.

15. 31. **traiter de**, 'to style,' 'to address by the title of.'

16. 9. **le dernier** : i.e. *le plus grand.*

15. **que de se taire** : notice the use of *de* before an infinitive standing in the second member of a comparison, after *aimer mieux*, *valoir mieux*, and generally after *plutôt que* : *il donna sa démission plutôt que d'obéir*, 'he resigned rather than obey.'

21. **récite** : for *raconte.*

22. **plaisantes**, 'amusing,' 'funny,' not 'pleasant.'

23. **se hasarde de . .** : for *se hasarde à . .*

25. **ne se trouble point**, 'is not disconcerted.'

27. **que je ne sache** : cf. p. 7 l. 28.

d'original, 'first hand.'

28. **je l'ai appris** : the pronoun *le* does not refer to any of the preceding words, it stands for *ce que je dis.*

17. 1. **qu'il ne l'avait commencée** : cf. p. 12 l. 23.

7. **on bouche ses oreilles** : for *on se bouche les oreilles.*

9. **le ton dont il parle** : cf. *la façon dont il marche.*

10. **des vanités**, 'trifles.'

12. **son fait** : *dire son fait à quelqu'un* = 'to tell some one some unpleasant truth about himself.'

13. **intention** : for *l'intention.*

15. **dans la première place** : for *à la*

21. **à soi** : for *à lui.* Cf. p. 7 l. 6.

26. **qu'on ne lui passe** : account for the omission of *pas*, already explained in the notes. *Passer* here = *pardonner.*

27. **je cède** : i.e. *je n'y tiens plus*, 'I can't stand it any longer.'

18. 5. **règle** : i.e. '*gouverne.*'

7. **que dis-je ?** 'nay.'

18. **ils le jettent à terre** : *ils* is expletive. It was quite usual at the time, even in the best society, to empty one's glass or plate on the floor !

20. **de prononcer** : for *de se prononcer.*

23. **fait digestion** : for *fait la digestion.* Cf. p. 17 l. 13.

24. **remet**, 'puts off.'

19. 3. **plutôt que de se laisser joindre** : cf. p. 16 l. 15.

Page LINE

19. 8. **au-dessus de vouloir** : an unusual construction, but one the meaning of which is clear enough.

13. **le jour** : less usual now than *par jour.*

27. **qu'à en faire trouver aux autres** : cf. p. 2 l. 18.

20. 3. **parler juste** : for this adverbial use of an adjective cf. *chanter faux*, *parler bas*, *sentir bon*, *tenir ferme*, etc.

5. **que de s'étendre** : cf. p. 1 l. 6.

18. **l'on sait des gens . .** : i.e. *on a entendu parler de gens . .*

25. **avant que de** : for *avant de.* Cf. p. 13 l. 20.

27. **ils mouraient** : for this graphic use of the imperfect instead of the past conditional cf. *s'ils n'étaient venus à notre aide, nous périssions.*

21. 1. **commerce**, 'social intercourse.' Cf. p. 12 l. 2.

2. **la fuite de** : i.e. *le désir de fuir.*

3. **eût dû** : cf. p. 4 l. 21.

4. **les a fait rompre** : the past participle *fait* is always invariable when followed by an infinitive.

9. **je suppose** : *supposer* always requires the subjunctive when it means 'to make a supposition,' but in the sense of *penser* it only requires it if used negatively or interrogatively : *supposons qu'il* soit *parti*, but *nous supposons qu'il* est *parti.*

12. **quand ce ne serait que . .**, 'even were it only . .'

14. **à mi-côte**, 'half-way up the hill.' Cf. *la mi-carême*, 'mid-lent' ; *la mi-juillet*, 'the middle of July.'

17. **jour** : i.e. *lumière.* Cf.—

donner du jour, 'to let the light in.'
mettre au jour, 'to bring to light.'

26. **qui n'est . .** : we should now use the subjunctive on account of the negative that precedes.

30. **l'offrande** : i.e. the presents given to the priest.

le pain bénit : *béni* = 'blessed' ; *bénit* = 'consecrated,' 'holy.' Cf.—

l'eau bénite, 'holy water.'
de l'eau bénite de cour, 'empty promises.'

22. 2. **le bailli**, 'the officer of justice.'

les élus, 'the county-court judges.'

3. **les assesseurs**, 'the assistant-judges.'

5. **les chantres** : *chantre*, L. *cantor*, is the 'doublet' of *chanteur*, L. *cantorem.* Cf. *pâtre*, L. *pastor*, and *pasteur*, L. *pastorem.*

7. **à être raillés** : for *d'être raillés.*

Page LINE

22. 17. **de Hongrie** : in 1686 Leopold I. of Austria had taken Buda and the greater part of Hungary, which has since remained under the sceptre of the Hapsburgs.

18. **du roi de Bohême** : Bohemia had lost its separate existence in 1527, being declared a hereditary possession of the house of Austria.

19. **des guerres de Flandre et de Hollande** : under Louis XIV. These wars were too recent for Hermagoras to care about them.

23. **des géants** : the giants of Greek mythology attempted to storm heaven, but were defeated by the aid of Hercules and buried under Mount Etna.

24. **le progrès** : for *la marche.*

ne lui est échappé : as a rule, *échapper* takes *avoir* when it denotes something forgotten, omitted, or not understood, *être* when it expresses something said inadvertently—

le sens du passage lui **avait** *échappé*, 'he had not understood the sense of the passage.'

son secret lui **était** *échappé*, 'he had let out his secret.'

25. **chaos** : pronounce *kao.*

31. **Henri IV** : Henry IV. of France was son of Anthony of Bourbon, Duke of Vendôme, and of Jeanne d'Albret, queen of Navarre. He was the first king of the house of Bourbon, whilst Henry III., whom he succeeded, was the last of the branch of Orléans-Angoulême, of the stock of the Valois.

23. 3. **pendant que . .** : cf. p. 6 l. 24.

8. **Ninus** : the founder of the Assyrian empire and of its capital Nineveh.

14. **Sémiramis** : the wife of Ninus, who resigned the crown to her. She built Babylon, and conquered many of the adjacent countries. Having been killed by her son Ninyas, she was, according to popular legend, changed into a dove, and was worshipped as a divinity.

18. **qu'il n'ose pas** : the *que* depends on *il vous dira* at the beginning of the sentence.

19. **Sésostris** : identified with Ramses II., who conquered the Arabs and covered Egypt with splendid buildings. He is supposed to be the Pharaoh who oppressed the Hebrews.

20. **Artaxerce,** or rather *Artaxercès* : the name of several Persian kings. Artaxerxes, surnamed Longimanus (B.C. 465–425), subjected the Egyptians and terminated the war with Athens.

Page LINE

23. 21. **ait été appelé** : subjunctive after *c'est une erreur*, which has a negative meaning.

22. **à cause que** : for *parce que.*

24. **graves** : in its double sense of 'grave' and 'weighty.'

28. **Cydias** is meant to represent Fontenelle, Corneille's nephew (1657-1757). If Fontenelle's style, in his purely literary productions, is full of affectation and mannerism, his philosophical works, *Entretiens sur la pluralité des mondes* and *Histoire des oracles*, are for the most part free from these faults, and his *Éloges des Académiciens* are rightly looked upon as masterpieces. He was the first writer who popularised scientific subjects.

une enseigne, 'a sign-board'; *un enseigne*, 'a passed midshipman.' Notice—

à bon vin point d'enseigne, 'good wine needs no bush.'
être logé à la même enseigne, 'to be in the same boat.'
à bonnes enseignes, 'justly,' 'on sure grounds.'
enseignes déployées, 'with flying colours.'

30. **compagnons** : here 'journeymen.'

31. **rendre** : i.e. *remettre.*

24. 1. **s'il ne manque** : cf. p. 9 l. 13.

l'a engagé à faire une élégie : i.e. *lui a commandé une élégie.*

2. **métier** : lit. loom.' *Sur le métier* is an expression often used of literary productions at which the author is still working at the time. Cf. Boileau's *Art poétique*, i.—

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,
Polissez-le sans cesse et le repolissez.

5. **en** : for *dans.*

7. **toutes faites**, 'ready made.' Cf. p. 6 l. 29.

17. **convenant de principes** : i.e. *s'accordant sur les principes.*

23. **ç'a été mon entêtement**, 'I was infatuated with it.'

comme il est le vôtre : we should now say, *comme c'est le vôtre.*

28. **il puisse** : account for the mood.

30. **il ne doit pas . .** : the *pas* should now be omitted on account of *ni . . ni . .* that follows.

25. 1. **donner dans le sens de**, 'to agree with.'

3. **aussi attend-il . .** : cf. p. 9 l. 30.

5. **toutes nouvelles** : cf. *toutes faites*, p. 24 l. 7.

Page LINE

25. 7. **s'égale à Lucien, se met au-dessus de Platon**: his taste is so bad that he thinks Lucian superior to Plato.

10. **les contempteurs d'Homère**: first amongst them was Perrault, who, in his poem *Le siècle de Louis le Grand* and especially in his *Parallèle des anciens et des modernes*, had boldly placed the writers of his own age far above those of antiquity. Hence the famous '*querelle des anciens et des modernes*,' in which Boileau and Racine took a prominent part.

12. **à la tête**: for *en tête*, 'the first on the list.'

15. **précieux**, 'affected man,' 'euphuist.' Cf. *Les Précieuses ridicules.*

21. **au travers de**, more emphatic than *à travers*, is now generally used to denote an effort.

26. 1. **le jour qu'il**: we should rather say *le jour* où *il* . .

jusques à: more emphatic than *jusqu'à.*

7. **propreté**: for *élégance.* Obsolete in this sense.

13. **que je n'en possède**: cf. p. 12 l. 23.

22. **cave**: for *caveau.*

25. **au moment qu'il parle**: for *au moment* où *il parle.* Cf. *le jour qu'il* . . (l. 1).

26. **de**: for *par.*

démonte la batterie, 'upsets the tactics.'

27. 5. **de son ressort**, 'within his province.'

11. **manquer son coup**, 'to be unsuccessful,' 'to fail' (lit. 'to miss one's aim').

12. **un homme de rien**, 'a man without birth.'

17. **fâcheux**, 'bore,' 'intruder.' Cf. Molière's *Les Fâcheux.*

18. **vous ne pouvez m'écouter que d'une heure**: for *vous ne pouvez pas m'écouter d'une heure*, i.e. *avant une heure.*

23. **enfiler**: here 'to read one after the other.'

mémoire (*m*), 'memorandum,' 'bill,' 'account,' 'memoir'; (*f*) 'memory.'

26. **rare**: the double meaning of the word is sufficiently explained by what follows.

28. 2. **que par ne vous pas laisser voir**: obsolete for *qu'en ne vous laissant pas voir.*

3. **à votre tour**: for this use of *à* = 'in' cf. *à ma place, au soleil, à l'ombre*, etc.

4. **offices**: another noun with double gender. What does it mean when feminine?

Page LINE

28. 11. **et devenir** : for *et à devenir*. The three prepositions *à*, *de*, *en*, must, as a rule, be repeated before each object.

22. **loge**, 'den.'

que dis-je ? Cf. p. 18 l. 7.

25. **trivial** : here *accessible, facile à voir*.

28. **important** : with the double meaning of 'important' and 'consequential.'

30. **une sous-ferme** : farmers-general, to whom, under the old French monarchy, the right of levying certain taxes in a particular district was farmed out for a given sum, could in their turn sell part of this right to others, who were thus called *sous-fermiers*.

29. 1. **grade** : for *rang*.

3. **homme de bien** : not 'man of property.'

8. **bien des paroles** : *bien* is the only adverb of quantity after which the partitive article is used instead of the preposition *de*.

9. **comme** : i.e. *aussi peu que*.

10. **le huitième denier** : a tax levied since 1672 on the acquirers of ecclesiastical property. The word *denier*, properly a coin worth the twelfth part of a *sou*, was used expletively after an ordinal number to denote the quota to be paid out of a certain sum, so that *le huitième denier* simply meant *le huitième*. With regard to the rate of interest, *le denier quatre* meant twenty-five per cent, *le denier cinq* twenty per cent, *le denier vingt* five per cent, and so on. Notice the expressions—

le denier de Saint-Pierre, 'Peter's pence.'
à beaux deniers comptants, 'in cash.'
de mes deniers, 'with my own money.'

14. **n'en perd pas une seule parole** : this use of *en* in speaking of persons is obsolete. We should now say *ne perd pas une seule de ses paroles*.

16. **curé**, 'vicar'; *vicaire*, 'curate.' Cf. *boulet*, 'cannon-ball'; *balle*, 'bullet.'

l'emporte : cf. p. 14 l. 5.

20. **demeuré** : one of the verbs which take *avoir* to express action, *être* to denote the state resulting from the action.

de quoi : cf.—

il a de quoi vivre, 'he has enough to live upon.'
donnez-moi de quoi écrire, 'give me writing materials.'

23. **docteur** : i.e. *docteur en théologie*.

Page LINE

29. 23. **l'ait**: account for the mood.

26. **Avenay** and **Sillery** are both in Champagne.

27. **qui ôterait le pain à . .**: cf. *prendre à*, *arracher à*, *emprunter à*, *voler à*, *cacher à*, etc.

28. **si l'on n'y remédiait**: account for the omission of *pas*, already explained in the notes.

30. **qu'on puisse**: why the subjunctive?

30. 1. **de ses deniers**: see the last expression given in the note above, p. 29 l. 10.

3. **aïeuls**: often used for *aïeux* in the seventeenth century.

la taille: a tax from which the nobles were exempt.

6. **précédé de . .**: cf. *accompagné de*, *suivi de.*

détournent: for *écartent.*

9. **bassesse**: here 'low birth.'

11. **mieux user**: the adverb *bien*, *mieux*, *mal*, *pis*, *toujours*, and most adverbs of quantity are generally placed before the infinitive.

que fait Périandre: for *que Périandre.* The verb *faire* is often used by La Bruyère, like 'to do' in English, to replace the preceding verb.

15. **il passe**: i.e. *il en vient . .*

16. **pour tel**: i.e. *pour un homme de qualité.* The construction is not quite correct, the word *qualité* in the preceding sentence being determined by *ma.*

18. **qui veuille**: subjunctive after a negative.

19. **un dorique,** 'a row of Doric pilasters.'

22. **dominant**: i.e. *suzerain.*

26. **se soutient,** 'is in keeping.'

27. **se dément,** 'is inconsistent,' 'jars.'

28. **que son père n'est-il . .**: *que ne*, in the sense of *pourquoi ne . . pas*, can only be used now when the subject is a personal pronoun.

31. **pancartes**: *billets d'enterrement*, says La Bruyère in a note.

31. 1. **déchiffrent**: for *révèlent*, *dévoilent.*

5. **d'ailleurs,** 'on the other hand.'

6. **Noble homme**: a title taken by members of the higher middle class.

Honorable homme: a title taken by members of the lower middle class.

7. **Messire**: a title reserved for nobles.

8. **mieux comprendre**: cf. p. 30 l. 11.

Page LINE

31\. 16. **des viandes** : i.e. *des mets.*

20\. **propreté** : cf. p. 26 l. 7.

22\. **prendre le parti de faire quelque chose,** 'to make up one's mind to do something'; *prendre le parti de quelqu'un,* 'to side with some one.'

26\. **les vols,** 'the flight of actors through the air.'

31\. **animé et agir** : an ungrammatical construction. There should be two adjectives or two infinitives. Cf. *j'apprends l'écriture et le calcul,* not *j'apprends l'écriture et à compter.*

32\. 2. **partisans,** 'farmers of the revenue.'

5\. **six-vingt mille** : obsolete for *cent vingt mille. Six-vingts* was used as readily then as *quatre-vingts* still is.

livres : the French *livre* was worth about 10d.

6\. **médailles d'or** : *louis d'or,* says La Bruyère in a note. He uses the word *médailles* jocularly, as he is speaking of church revenues.

11\. **un avenir** : i.e. *une vie future.*

18\. **dot** : sound the *t.*

19\. **fonds** . ..e. *capital.*

22\. **en avancement d'hoirie** : i.e. *par anticipation sur l'héritage.*

24\. **il use** : be careful to render all the force of the expression.

33\. 2. **bienfacteur** : obsolete for *bienfaiteur.*

a passé : for *est passé.*

4\. **pouvait** : i.e. *aurait pu.*

garde-meuble, 'lumber-room.'

6\. **état,** 'calling,' 'profession.'

17\. **quoi que,** 'whatever'; *quoique,* 'although.' Both require the subjunctive.

18\. **en puisse coûter.** Notice the expletive use of *en* with *coûter,* and cf. *il m'en coûte beaucoup de vous dire . .*

22\. **on en est** . . : for the idiomatic use of the pronoun *en* with the verb *être* cf.—

voilà où en sont les choses, 'such is the state of affairs.'
je ne sais où j'en suis, 'I don't know what I am about.'
il en est ainsi de tout ce qu'il fait, 'it is the same with everything he does.'
vous en serez pour votre peine, 'you will lose your time.'

25\. **de l'industrie** : cf. p. 6 l. 7.

29\. **consume** : for *consomme.* Distinguish between the two.

Page LINE

34. 6. **l'occasion prochaine**, 'the proximate cause.' A theological expression.

8. **que l'on soit**: subjunctive after a verb preceded by *si*.

17. **je l'ai cru**: cf. p. 5 l. 4.

18. **s'il n'eût fait**: the subjunctive may be used after *si* when the verb is in the pluperfect.

23. **ils ne courent pas risque**: the article should now be used.

27. **en être avec moi sur le plus ou sur le moins**, 'counting with me.'

31. **qu'il sera entré**: this tense is often used to denote probability. Cf.—

il vous aura mal compris, 'he doubtless misunderstood you.'

35. 2. **en vienne**: for the idiomatic use of the pronoun *en* cf. p. 33 ll. 18 and 22.

8. **curieuses de . .**: i.e. *se passionnant pour . .*

du denier dix: see above, p. 29 l. 10.

9. **le rabais ou le décri des monnaies**: royal proclamations, by which coins were reduced in value or altogether suppressed, were frequent under the old régime.

14. **qui dure, qui est celle qui . .**: a very clumsy repetition.

19. **Zénobie**: Zenobia, queen of Palmyra, conquered Egypt after the death of her husband Odenathus, and called herself queen of the East. Attacked by the emperor Aurelian, she was defeated after an obstinate resistance and taken to Rome, where she graced her victor's triumph (272).

23. **toute autre**, 'any other'; *tout autre*, 'quite different.'

36. 1. **à ceux . .**: cf. p. 2 l. 18.

2. **en**: for *dans*.

5. **des plus excellents**: cf. note, p. 5 l. 5.

6. **les Phidias et les Zeuxis**: i.e. *les peintres et les sculpteurs*. Proper names used in this way take the sign of the plural. Cf. Boileau's well-known line—

Un Auguste aisément peut faire des Virgiles.

Phidias: the celebrated Greek sculptor who flourished in the age of Pericles. His colossal statue of Zeus at Olympia was ranked among the wonders of the world.

Zeuxis flourished about 420–400 B.C. One of his most famous works was a picture of Helen.

10. **industrie**: cf. above, p. 6 l. 7.

11. **après que vous y aurez mis . .**: notice this use of the future after a temporal conjunction.

Page LINE

36\. 14. **à deniers comptants** : cf. note, p. 29 l. 10.

18\. **d'une première vue** : for *dès le premier coup d'œil.*

21\. **que vous** : *en la regardant* is understood.

28\. **l'estomac haut** : *estomac* (do not sound the *c*) was commonly used in the sense of 'chest,' 'breast.' Cf. Corneille's *Le Cid*, v. 1—

> Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent,
> Je vais lui présenter mon estomac ouvert.

37\. 1. **il crache fort loin . ., il ronfle en compagnie** : manners were not yet quite refined! Cf. p. 18 l. 18.

12\. **abaisser son chapeau** : people often kept their hats on in company.

16\. **libertin** : in the seventeenth century this word was used in the sense of 'free-thinking,' 'free-thinker.'

20\. **abstrait** : cf. p. 3 l. 19.

21\. **d'un stupide** : this adjective could not now be used substantively.

25\. **il applaudit, il sourit à . .** : notice *applaudir à quelque chose*, but *applaudir quelqu'un.* It is the opposite with *pardonner.* See note, p. 13 l. 22.

29\. **scrupuleux** : here 'cautious.'

38\. 6. **pour n'être point vu** : not *pour ne voir personne*, like Giton.

8\. **embarrassées**, 'encumbered,' 'crowded.'

9\. **où il ne trouve moyen . .** : state the mood and account for the omission of *pas*, already explained in the notes.

12\. **parle bas** : cf. p. 20 l. 3.

14\. **prévenu des ministres** : for *en faveur des ministres.*

17\. **qu'il soit seul** : for *d'être seul*, the subject of the two verbs being one and the same person.

19\. **il n'en coûte . .** : cf. p. 33 l. 18.

ni salut ni compliment : an allusion to the custom of saying '*Dieu vous bénisse!*' to some one who has been sneezing.

21\. **comme** : often used in the sense of 'as it were,' 'something like.' Cf. p. 3 l. 1.

22\. **au Cours** : i.e. *au Cours-la-Reine*, now included in the *Champs-Élysées.*

23\. **aux Tuileries** : the famous palace, begun by Catharine de Medici and enlarged by Henry IV. and Louis XIV., was

Page LINE

destroyed by fire during the Commune in 1871, but the public walk is still much frequented.

39. 4. **l'on y passe en revue** : *passer en revue* can no longer be used in this intransitive sense ; its only meaning now is 'to review.'

8. **ou l'on respecte . . ou on les . .** : account for the use of *l'* before *on* in the first case, and for its omission in the second.

9. **d'un concours général** : an obsolete expression, the meaning of which is obvious. Notice *le concours général*, 'the yearly prize competition between all the French public schools.'

11. **le fruit de leur toilette** : i.e. *l'admiration.*

12. **compagne** : feminine shorter than its masculine. Cf. *dinde* and *dindon*, *mule* and *mulet.*

13. **sur le théâtre,** 'on the stage.' These women are like actresses, playing a part.

15. **la critique,** 'the criticism' ; *le critique*, 'the critic.' Cf. *le* and *la statuaire*, *le* and *la trompette*, etc.

17. **sa voix** : for *la voix*.

20. **rêver,** 'to dream,' but in l. 27, 'to think,' 'to reflect.'

27. **rêver à rien,** 'to think of a mere trifle' ; *ne rêver à rien*, 'not to think about anything.'

28. **perdre le boire et le manger** : i.e. *oublier de boire et de manger* : a current expression. Several other infinitives were used as nouns in the seventeenth century. Cf. La Fontaine's *Fables*, viii. 2—

> Et le financier se plaignait
> Que les soins de la Providence
> N'eussent pas au marché fait vendre *le dormir*,
> Comme le manger et le boire.

29. **apparoir** : a law-term jocularly used here instead of *paraître.*

30. **le sombre** : the use of *sombre* as a noun is no longer admissible. Cf. p. 37 l. 21.

se cacher au public : cf. p. 29 l. 27.

40. 2. **aux Gomons, aux Duhamels** : famous barristers of the time. For the plural cf. note, p. 36 l. 6.

3. **pour se coucher le soir** : evidently he has not much to do.

5. **belle** : here 'fashionable.'

Feuillants : a religious order which took its origin from the abbey of Feuillants, near Toulouse, in 1577. It was suppressed by the Revolution, and a political club, of which Mirabeau was a member, took possession of the convent belonging to the order in Paris, and assumed its name.

Page LINE

40. 6. **Minimes :** an order of reformed Franciscans, founded in Calabria in the latter half of the fifteenth century.

7. **tiers :** for *troisième*. Cf. *le Tiers-État*, *une tierce personne*.

9. **de suite :** *tout de suite*, which generally means 'directly,' 'at once,' has also sometimes the sense of 'successively,' 'at a stretch,' and may therefore be used instead of *de suite* ; but *de suite* only means 'one after another,' 'at a stretch,' 'without interruption,' and should not consequently be used instead of *tout de suite*.

10. **pistoles d'or :** the *pistole d'or* was worth eleven *livres*.

14. **de savoir où, il est difficile :** for *savoir où*, *cela est difficile*.

15. **bien d'autres :** though *bien* requires the partitive article before a noun, it does not take it before the pronoun *autres*.

19. **Rambouillet :** not the town, but a public garden in the *faubourg Saint-Antoine*, given to the Parisians by the financier Rambouillet.

20. **dans :** for *sur*.

la place : i.e. *la place de Grève*. As workmen used to meet there when they wanted to go out on strike, *se mettre en grève* came to mean 'to strike,' and *une grève* = 'a strike.'

23. **échafaud :** for *estrade* (*f.*). *Échafaud*, 'scaffold'; *échafaudage*, 'scaffolding.'

25. **assiste :** not 'assists.'

27. **aux serments des ligues suisses :** the alliance between France and the Swiss was periodically renewed in a solemn ceremony, during which the ambassadors of the cantons and the king swore in turn to remain faithful to one another.

30. **almanachs :** do not sound the *ch*.

l'assistance, 'the bystanders.' Cf. above, l. 25.

41. 4. **le Cours :** cf. p. 38 l. 22.

5. **Vincennes :** close to Paris in the east.

6. **relevé :** i.e. *comblé*, 'filled up.'

10. **de fort sottes gens, des gens oisifs :** account for the difference in the gender of the two adjectives.

14. **incessamment :** for *sans cesse*. The present meaning of the word is 'immediately,' or 'shortly.'

21. **suisses,** 'porters,' as the fashion was to use Swiss people for that office. Cf. Racine's *Les Plaideurs*, i. 1—

Il m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse.

Page LINE

41. 23. **qui considérerait . .** : *qui* is frequently used absolutely for *celui qui*. Cf. Voltaire's *Épîtres*, xlix.—

Qui n'est que juste est dur ; qui n'est que sage est triste.

le prix du temps, et combien . . : a construction which is not strictly grammatical. Cf. p. 31 l. 31.

28. **la poudre** : for *la poussière*.

30. **leurs** : for *ses*, referring to *le bourgeois*.

42. 1. **le faste**, 'pomp,' 'show' ; *les fastes*, 'records,' 'annals.'

2. **bougies** : from the town of Bougie, in Africa, which provided the wax with which the new candles were made.

8. **gâtaient** : i.e. *salissaient*.

26. **dans le particulier** : for *chez le simple particulier*.

43. 1. **se dérober à la cour** : cf. p. 29 l. 27.

c'est : notice the redundant use of *ce* before *être* standing between two infinitives, and cf.—

vouloir, c'est pouvoir, 'where there 's a will, there 's a way.'

7. **polis** : the word means both 'polite' and 'polished.'

9. **de son diocésain** : i.e. *de l'évêque de son diocèse*.

12. **il gratte** : at the king's door, where knocking was not allowed.

16. **ils en doivent répondre** : notice—

répondre à quelqu'un, 'to answer some one.'
répondre de quelqu'un, 'to answer for some one.'

17. **qui pourrait . .** : cf. p. 41 l. 23.

25. **vous démonteriez leur machine**, 'you would upset them.'

44. 3. **emmener** : pronounce *am-mener*.

10. **république** : cf. p. 6 l. 2.

16. **ils portent au vent**, 'they carry their heads high' : an expression used of horses.

25. **quelques pas que quelques-uns fassent . .** : notice the subjunctive, and remember that *quelque*, thus used with *que*, is invariable before an adjective not immediately followed by its noun and before an adverb : *quelque grands que soient ses mérites*.

45. 6. **embarrassée**, 'intricate.'

7. **sur le oui et sur le non**, 'without saying yes or no,' i.e. 'without solving the problem.' For *le oui* cf. *le onze*, *la ouate*, etc.

12. **des** : for *par les*. So, in the next line, *de tous* for *par tous*.

21. **s'en dégoûtent** : for *se dégoûtent de vous*.

Page LINE

45. 22. **l'on dit . ., nous disons :** though the pronouns are different, the persons referred to are the same.

27. **habillé de pourpre :** i.e. *cardinal.*

qu'il en avait : for *qu'il n'en avait.* The use of *ne* is now imperative in such cases. See p. 12 l. 23.

porter une croix d'or sur sa poitrine : i.e. *être évêque.*

46. 2. **il avait pris son parti :** cf. p. 31 l. 22.

5. **sur :** for *à.*

6. **je n'en demeurerai pas là :** for this idiomatic use of *en* cf. p. 33 l. 22.

9. **l'usage en est délicat :** a construction only used now in speaking of things. Cf. p. 29 l. 14.

17. **et d'un homme :** i.e. *et le visage comique d'un homme.*

18. **accompagnent,** 'are in keeping with.'

20. **à l'oreille :** cf. Molière's *Le Misanthrope*, ii. 4—

De la moindre vétille il fait une merveille,
Et jusques au bonjour il dit tout à l'oreille.

23. **une jeune précieuse :** cf. p. 25 l. 15.

27. **qu'on s'en remue :** *en=pour elle, à son sujet.* The construction is obsolete.

31. **enivrés :** pronounce *an-nivrés.*

47. 2. **et ils en descendent :** i.e. *lorsqu'ils viennent de le descendre.*

ils sortent : i.e. *ils viennent de sortir.*

6. **dégouttent,** 'distil.' Notice the strength of the expression, *dégoutter* being really an intransitive verb.

9. **à en prendre soin :** for *de prendre soin d'eux.*

10. **renfermer :** for *enfermer.*

ne devienne : notice the use of *ne* and the subjunctive after the three conjunctions *de peur que, de crainte que, à moins que.*

15. **sur :** for *pour.*

16. **ont-ils :** the construction is not grammatical, *ils* standing for *tout ce qui paraît.*

19. **Cassini :** a famous astronomer (1625–1712). After being professor of astronomy at the University of Bologna, he settled in Paris, where he became Director of the Observatory. He discovered four new satellites of Saturn. His son, his grandson, and his great-grandson also acquired a great reputation by their scientific works or discoveries.

et que le suisse . . s'avisât : when *que* is used to avoid repetition of *si*, it requires the subjunctive.

Page LINE

47. 23. **parhélies** : a parhelion is a mock sun appearing in the clouds near the real one.

parallaxe : a word meaning the difference between the position of a heavenly body as viewed from the earth's surface and as it would be if seen from the centre of either the earth or the sun.

24. **de** : i.e. *au sujet de.*

27. **le décider** : account for the redundant use of this pronoun, already explained in the notes.

sur : for *d'après.*

j'en viens de faire : for *je viens de faire de lui.* Cp. l. 9.

28. **je prononcerais** : we should now say *je me prononcerais.*

30. **ne veillez plus,** 'do not work late any more.'

48. 7. **fourbes** : *le fourbe,* 'the knave'; *la fourbe,* 'the knavery.' Cf. p. 39 l. 15.

8. **ce qu'il en pense** : for *ce qu'il pense de lui.* Cf. p. 47 ll. 9 and 27.

9. **venant à le savoir** : cf. p. 10 l. 28.

11. **n'en** : this use of *en* is not grammatical, as *mal,* to which it refers, is not determined. To make the construction perfectly correct, it would suffice to supply *du* before *mal.*

13. **lui soit** : for *ne lui soit.* The use of *ne* with *nul* is now imperative.

19. **martyr,** 'martyr'; *martyre,* 'martyrdom.'

21. **ris** : for *rire.* Cf. *le souris,* sometimes used in poetry for *le sourire.*

28. **dont** : for *par qui, par lesquels.*

29. **se payent de . .,** 'are satisfied with . .'

30. **qui ne sorte** : account both for the mood and for the omission of *pas,* already explained in the notes.

49. 4. **coup sur coup,** 'in close succession,' 'without stopping.'

8. **à qui il doive . .** : why the subjunctive?

18. **tant m'inquiéter** : cf. p. 31 l. 8.

19. **ne mérite point . .** : *point* should not be used with *ni.* Cf. p. 24 l. 30.

27. **son domaine** : the construction is elliptic, *son* referring to a person not mentioned. One might supply *pour un homme* after *le meilleur de tous les biens.*

50. 1. **s'il** : for *si cela.*

n'avait été dit : it was Pascal who wrote this in his *Pensées.*

2. **plutôt que de perdre . .** : cf. p. 16 l. 15.

Page LINE

50. 10. **par un endroit**, 'in one respect.'

15. **passent**: i.e. *surpassent.*

17. **qu'en faire?** for *que faire de lui?*

18. **ses espérances**: i.e. *l'objet de ses espérances.*

51. 1. **de reste**, 'enough and to spare.'

7. **en**: for *dans.*

8. **où**: for *à laquelle.*

9. **aller au-devant de . .**, 'to forestall.'

11. **bien**, 'on good terms.'

15. **de m'en plaindre**: for *de me plaindre de lui.* Cf. p. 50 l. 17. So below, *je m'en loue* for *je me loue de lui.*

20. **ses yeux**: for *les yeux.*

22. **le salut**: for *leur salut.*

24. **délicate . .**, 'difficult to account for.'

30. **l'emporte**: cf. p. 14 l. 5.

31. **mal content**: we should now say *mécontent.*

52. 1. **dans la place**: for *sur la place publique.*

2. **un trompette**: cf. p. 39 l. 15, and p. 48 l. 7.

12. **ajusté**: i.e. *composé.*

13. **quand il sera . .**: cf. p. 36 l. 11.

16. **à droit**: obsolete for *à droite.*

17. **un grand monde**: for *beaucoup de monde.*

22. **va le trouver**: cf.—

venez me trouver demain à six heures, 'come to me to-morrow at six.'

27. **en**: for *à.*

29. **d'être refusé**: for *d'avoir essuyé un refus.*

31. **si l'on en croit . .**: for the redundant use of the pronoun *en* cf.—

je m'en tiens à ce que j'ai dit, 'I abide by what I said.'
ils en vinrent aux mains, 'they came to blows.'

See also p. 33 l. 22, and p. 46 l. 6.

53. 3. **honnêteté**, 'politeness.'

10. **toutes ses pièces**: i.e. *les pièces de son écusson.*

11. **mon cordon bleu**: this refers to the blue ribbon of the *Ordre du Saint-Esprit*, of which Dangeau, who is meant here by Pamphile, was a member. Dangeau, one of the king's favourites, wrote day by day a *Journal*, which contains most interesting details on the private life of Louis XIV.

Page LINE

53\. 13. **d'après un grand** : i.e. *la copie d'un grand.*

16\. **aussi la rougeur lui monterait-elle . .** : cf. p. 9 l. 30.

20\. **son domestique** : i.e. *attaché à sa maison.*

24\. **en la compagnie** : there are now very few expressions in which *en* is used with the definite article—*en l'air, en l'an, en l'absence, en l'honneur.*

25\. **vous ne faisiez pas . .** : for *vous faisiez semblant de ne pas nous voir.*

27\. **un premier commis** : an under-secretary of State.

28\. **il vous coupe,** 'he passes between you and them.'

31\. **aussi** : for *aussi bien*, 'indeed,' 'in fact.'

54\. 3. **des Floridors, des Mondoris** : Floridor and Mondori were famous actors. For the plural see p. 36 l. 6.

9\. **décisifs,** 'peremptory.' This adjective can no longer be used in speaking of persons.

13\. **ils ne s'en chargent pas** : account for the redundant use of a personal pronoun, already explained in the notes.

20\. **le despotique** : for *le gouvernement despotique.* Cf. p. 39 l. 30.

55\. 4. **sont convenus** : *convenir* takes *être* when it means 'to agree,' *avoir* when it means 'to suit.'

5\. **se brûler, se tuer . .** : the preposition *de* should be repeated before each verb. Cf. p. 28 l. 11.

14\. **qui fixassent . .** : account for the mood.

16\. **on avait . .** : for this graphic use of the imperfect cf. p. 20 l. 27.

20\. **s'occupe de . .,** 'takes a lively interest in . .' The expression was then stronger than it is now. Cf. p. 3 l. 5.

24\. **se mêlent** : i.e. *en viennent aux mains.*

26\. **sur la place,** 'left on the field,' 'killed.'

31\. **Dijon**, the chief town of the department Côte-d'Or, and formerly capital of the dukedom of Burgundy, was besieged by the Germans at the beginning of the sixteenth century.

Corbie, a small town in Picardy, was taken by the Imperialists during the Thirty Years' War.

56\. 1. **le seul plaisir** : distinguish between *le seul homme* and *l'homme seul.*

4\. **c'est fait de . .** : generally *c'en est fait de . .*, 'it is all over with . .'

Page LINE

56. 6. **conjuration** : for *coalition.* La Bruyère refers here to the Augsburg League formed against Louis XIV. by England, Germany, Holland, Spain, etc.

13. **Olivier le Daim** : the barber of Louis XI. and one of his favourites.

Jacques Cœur : a merchant who lent large sums of money to Charles VII. and became his treasurer.

16. **feindre** : obsolete for *imaginer, inventer.*

17. **des nôtres** : possessive pronouns are used absolutely (1) in the masculine singular for property ; (2) in the masculine plural for relatives, followers, etc.

19. **château** : i.e. *château fort.*

20. **ont passé par le . .** : obsolete for *ont été passées au . .*

22. **un tel général** : the indefinite article should now be omitted.

30. **si on le livre . .** : the construction is not grammatically correct, the noun *combat*, to which the pronoun *le* refers, having been used indeterminately. Cf. p. 48 l. 11.

57. 2. **il entend . .** : *il* refers to Démophile.

14. **à ce qui lui reste** : cf. p. 2 l. 18.

16. **qu'il ait . .** : the indicative should now be used.

18. **sur la place** : cf. p. 55 l. 26.

quelque : notice that *quelque*, used before a numeral in the sense of 'about,' is invariable.

21. **comme de celui qui** : i.e. *comme ceux d'un homme qui.*

23. **il envoie s'excuser à ses amis** : obsolete for *il se fait excuser auprès de ses amis.*

26. **très régulière** : in opposition to *mal fortifiés*, which follows.

58. 3. **à plate couture,** 'hollow,' 'utterly.'

4. **tout est tué** : when there are several subjects not connected by any conjunction, and recapitulated by an indefinite pronoun such as *tout, rien, personne, chacun*, the verb is put in the singular.

6. **que nous jouons d'un grand bonheur** : *jouer de bonheur, de malheur*, 'to be lucky, unlucky.'

8. **qui est qu'il est certain qu'il n'y a point . .** : a very awkward construction.

10. **un tel prince** : cf. p. 56 l. 22.

11. **à prendre le même parti** : cf. p. 31 l. 22.

16. **T.K.L.** : for *Tékéli*, a gallant Hungarian who was at the head of an insurrection against Leopold I.

Page LINE

58. 17. **le Grand Seigneur** : i.e. *le Sultan*, who was helping the Hungarians in their struggle with Austria.

19. **aux portes de Vienne** : where the Turks had appeared a few years before.

20. **sur** : La Bruyère, as already seen, often uses this preposition in the sense of *à*, *au sujet de*, *pour*, where its use would no longer be allowed.

21. **la triple alliance** : between England, Austria, and Holland.

chez lui : for *pour lui, à son avis.*

un Cerbère : Cerberus was the three-headed dog that, according to Roman mythology, kept the entrance of the infernal regions.

24. **trophées** : in spite of its termination, this noun is masculine. Cf. *le lycée*, *le mausolée*, *le musée*, *le génie*, *le parapluie*, etc.

31. **bien d'autres expressions** : for this meaning of *autre* ('different,' hence 'superior') cf.—

le commencement n'est pas mauvais, mais la fin est bien autre, 'the beginning is not bad, but the end is far better.'

59. 2. **la ville capitale** : for *la capitale* ; an instance of Basilide's bombastic style.

6. **toute prête** : cf. p. 6 l. 29.

la cérémonie de la cathédrale : i.e. *le Te Deum.*

9. **un Protée** : Proteus, Neptune's herdsman, had the power of changing his shape into any form he chose.

10. **il ne montre ni humeur ni complexion,** 'he shows neither his temper nor his mood' ; i.e. 'he is impassive.'

18. **de beaucoup obtenir** : cf. p. 31 l. 8.

28. **pour empêcher qu'on ne lui parle** : notice the use of *ne* after *empêcher* when the sentence is affirmative ; if it is negative or interrogative its use is optional.

60. 2. **qui lui est échappée** : cf. p. 22 l. 24.

3. **qu'il aura faite** : cf. p. 34 l. 31.

4. **engagement** : obsolete for *obligation.*

8. **pour . . prendre ses mesures** : the preposition *pour* can no longer be separated from its verb.

14. **sur quoi** : for *sur lesquelles*, *quoi* being now used with reference to an indefinite antecedent (*ce*, *rien*) or a whole clause, or without any antecedent expressed, as *donnez-moi de quoi écrire.*

15. **de faire fond,** 'to reckon.'

Page LINE

60. 19. **qu'il peut faire valoir ou diminuer** : i.e. *auxquels il peut donner plus ou moins de portée.*

24. **ne l'excluent pas** : for *ne l'empêchent pas.* *Exclure de* cannot be followed by a verb.

29. **pour être refusé** : cf. p. 52 l. 29.

30. **une bienséance**, 'a befitting reason.'

61. 3. **de n'y pas entendre**, 'not to listen to it.'

6. **faire sonner haut**, 'to make the most of,' 'magnify.'

8. **consent de** : for *consent à.*

10. **défiance**, 'distrust'; *défi*, 'defiance.'

11. **inutilement** : since the offers are '*fausses.*'

13. **qu'on ne lui demande . ., qu'il ne doit** : cf. p. 12 l. 23.

15. **sur** : cf. p. 58 l. 20.

19. **lui font partager . .** : account for this construction, already explained in the notes.

23. **tranquillité publique, intérêt public** : i.e. 'common to all,' in opposition to *aux siens* which follows.

24. **en effet** : for *en réalité.*

aux siens : i.e. *à ses intérêts.* An irregular construction, the pronoun being in the plural, and referring only to *intérêt.*

25. **république** : cf. p. 6 l. 2.

26. **quelques-uns** : for *quelques hommes.*

62. 2. **il sait intéresser . .**, 'he knows how to appeal to the personal interest of . .'

6. **ne choque point**, 'is not contrary to . .'

7. **aussi** : obsolete for *non plus*, 'either.'

8. **par cet endroit**, 'in this respect.' Cf. p. 50 l. 10.

13. **chefs** : for *points.*

14. **jette ceux qui perdent sur la justification et la défensive** : i.e. *les force à se justifier et à se défendre.*

15. **son fait**, 'his conduct.'

16. **digéré**, 'regulated.'

20. **sur-le-champ**, 'spontaneously.'

21. **fera goûter la proposition** : *par son maître* is understood.

22. **en** : i.e. *à ce sujet.*

23. **des choses** : i.e. *sur les choses.*

seulement dont il est chargé : i.e. *dont il est chargé exclusivement.* The meaning of this rather clumsy sentence

Page LINE

is that he represents his powers as much more limited than they really are.

62. 25. **découvre**: not 'discovers' of course.

28. **prêt de . .**: obsolete for *prêt à . .*

63. 9. **les derniers**, 'the greatest.' Cf. p. 16 l. 9.

13. **prudence**: here 'wisdom.'

14. **pour qui**: for *pour lequel.* Cf. below, l. 17.

en: i.e. *par suite de cet événement*, 'on account of it.'

15. **ses besoins**: i.e. *les besoins de l'État.*

ses conditions: notice this unusual construction, the direct object, unless it is very long, generally preceding the indirect.

17. **avec qui**: for *avec lesquelles.*

25. **l'amour, l'oubli**: for *leur amour, leur oubli.*

64. 1. **c'est ne pouvoir . .**: the sentence is elliptical—*s'emporter contre eux, c'est ne pouvoir . .*

2. **s'élève**: cf. Molière's *Le Misanthrope*, i. 1—

Oui, je vois ces défauts, dont votre âme murmure,
Comme vices unis à l'humaine nature ;
Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des vautours affamés de carnage,
Des singes malfaisants et des loups pleins de rage.

15. **Ménalque**: 'Ceci est moins un caractère particulier qu'un recueil de faits de distraction : ils ne sauraient être en trop grand nombre, s'ils sont agréables ; car, les goûts étant différents, on a à choisir.'—*Note de La Bruyère.*

17. **mieux s'examiner**: cf. p. 30 l. 11.

21. **tout d'un coup**, which really means 'with one blow,' 'at a single stroke,' is frequently used instead of *tout à coup*, 'suddenly.'

24. **limon**, 'shaft.'

29. **tête pour tête**: obsolete for *face à face.*

30. **se reconnaître . . et n'avoir . .**: cf. p. 55 l. 5.

65. 1. **brouille**, 'puts everything topsy-turvy.' This verb is seldom used intransitively.

4. **prenait le temps de demander son masque lorsque . .**: for *prenait, pour demander son masque, le moment où . .*

5. **à l'appartement**: i.e. *dans l'appartement du roi.*

16. **du palais**: i.e. *du palais de justice.*

degré: for *escalier.*

Page LINE

65. 18. **remener** : obsolete for *ramener.*

22. **chez soi** : we have already noticed this use of *soi* instead of *lui* in a definite sense.

31. **rendre visite,** 'to pay a visit'; *rendre une visite,* 'to return a visit.'

66. 10. **assiste** : not 'assists.'

15. **tout d'un coup** : see p. 64 l. 21.

16. **lui offre des oraisons** : i.e. *lui offre de dire des oraisons pour lui.*

18. **dessus** : in speaking of things; *sur lui, sur elle,* in speaking of persons. Cf. *dedans,* p. 65 l. 17.

26. **avant que de** : for *avant de.* Cf. p. 13 l. 20.

28. **monseigneur** : the title given to a bishop.

67. 3. **comme** : i.e. *au lieu de.* So, lower down, *pour sa cassette,* i.e. *au lieu de sa cassette.*

12. **en** : i.e. *de quoi boire*; an irregular construction.

c'est à lui à + infinitive, 'it is his turn to'; *c'est à lui de* + infinitive, 'it is his duty *or* his privilege to.'

17. **il crache** : cf. p. 37 l. 2.

26. **à l'adresse** : i.e. *quand il arrive à l'adresse.*

28. **maître** : used in speaking to inferiors, instead of *monsieur.*

ne manquez : for *ne manquez pas.*

68. 3. **il ne laisse pas d'être surpris,** 'he is none the less surprised.'

4. **goutte** : from L. *gutta,* also used in a negative sense by the Romans. 'Cette locution adverbiale,' says Brachet, 'qui était autrefois d'un usage général (*ne craindre goutte, n'aimer goutte,* etc.), est restreinte depuis le dix-septième siècle aux deux verbes *voir* et *entendre.*'

18. **de chez vous pour . .** : i.e. *de chez vous où il avait éte pour . .*

20. **est-il balais?** 'is it a balas ruby?' The word *balais,* 'light red,' only used with reference to rubies, comes from Balaschan, a place near Samarcand.

22. **en campagne** : for *à la campagne.* The present mean of *en campagne* is 'in the field' or 'at work.' Note—

se mettre en campagne, 'to take the field,' 'set to work,' 'set out.'

25. **le temps de Fontainebleau** : i.e. *le temps que la cour a passé à Fontainebleau.* The town, in the midst of the forest of the same name, owes its origin to the palace, which is one of the most magnificent in France.

Page LINE

69\. 12. **et qu'il trouve . .** : see note, p. 47 l. 19.

que l'on lui donne : for *qu'on lui donne.*

16\. **jeté à terre** : cf. p. 18 l. 18.

19\. **dans sa ruelle** should come directly after *il y a*, so as not to separate the relative pronoun from its antecedent. *Ruelle*, 'bed-chamber,' 'alcove,' where it was the fashion to receive one's visitors.

21\. **aux Chartreux** : a convent the Carthusians possessed near the Luxembourg, in Paris.

22\. **d'un excellent peintre** : Eustache Lesueur, who composed for the Carthusians a series of twenty-two pictures representing St. Bruno's life.

23\. **S. Bruno** and six friends of his built, about 1084, several hermitages near Grenoble, where they lived an ascetic life. From their original seat (la Chartreuse), the members of the order thus instituted were called Carthusians. Introduced into England in the following century, they founded the Charterhouse (so called from *Chartreuse*) in 1371.

24\. **de son aventure** : according to the legend, a canon, who was about to be buried, suddenly rose from his coffin and exclaimed that he was 'damned.' St. Bruno, who was present, was so much struck by the miracle that he at once decided to retire from the world.

31\. **à qui** : for *chez laquelle.*

ses douleurs : plural for singular.

70\. 3. **qu'il se portait . .** : i.e. *époque où il se portait.*

7\. **le fruit** : i.e. *le dessert.*

8\. **en** : for *dans.*

11\. **ne le fît attendre** : cf. p. 47 l. 10.

15\. **dès à cette heure** : for *dès maintenant.*

16\. **fièrement** : here 'angrily.'

20\. **un stupide** : cf. p. 37 l. 21.

28\. **y . .** : this use of *y* is not correct, as it refers to *échafaud* only and not to *exécution.*

a monté : for *est monté.*

30\. **il a dessein . .** : the definite article should now be used.

71\. 1. **le dérober à . .** : mention other verbs after which *à* = 'from.'

3\. **le jour** : cf. p. 19 l. 13.

Page LINE

71. 6. **les Ménalque**: state rule and exceptions for the plural of proper names.

11. **conséquemment,** 'with consistency.'

17. **qu'il . .**: for *où il . .*

et d'un meilleur . .: we should now say, *et du meilleur . .*

18. **tout de bon?** 'really?'

19. **qu'oui**: for *que oui.*

21. **aussi**: obsolete for *non plus.* Cf. p. 62 l. 7.

23. **l'appelle**: account for this use of a personal pronoun, already explained in the notes.

72. 3. **la bourse**: cf. *la bourse ou la vie!*

rend: for *remet, donne.*

7. **en**: for *à* as was often the case then before the name of a town.

Épidaure: a town of ancient Greece, situated in Argolis, and famous for its magnificent temple of Aesculapius.

8. **Esculape**: Aesculapius was a son of Apollo and the god of medicine. The sick who went to his temple generally spent one or more nights in the sanctuary, after which the remedies to be used were revealed in a dream.

11. **faire**: cf. *j'ai fait vingt kilomètres aujourd'hui.*

21. **lunettes,** 'spectacles'; *lunette,* 'telescope.' Cf.—

ciseau 'chisel,' *ciseaux* 'scissors'; *gage* 'pledge,' *gages* 'wages'; *faste* 'pomp,' *fastes* 'annals'; etc.

22. **saine,** i.e. *en bonne santé.*

25. **comme ont fait . .**: we should now rather say, *comme l'ont fait,* or simply *comme . .* Notice the inversion after *comme,* the subject being longer than the verb.

28. **publient,** 'extol.'

73. 18. **les choses du monde,** 'worldly things.'

20. **faibles**: for *faiblesses.*

en diminuer l'opinion: i.e. *atténuer l'opinion des autres à leur égard.*

23. **il passe**: for *il a dépassé.*

29. **dans un même fond**: i.e. *dans le fond du même carrosse.*

74. 5. **suppose**: for *fait supposer.*

6. **plaisantes**: not 'pleasant.'

19. **perte,** '*doom.*'

25. **fait son propre de . .**: for *s'approprie . .*

Page LINE

74\. 26. **qu'il n'ait achevé**: a very terse construction equivalent to *avant d'avoir achevé.*

30\. **en use**, 'behaves.' The pronoun *en* is expletive. Cf. p. 10 l. 16, p. 33 l. 18.

de manière qu'il faut: after *de manière que, de façon que, de sorte que,* the subjunctive is used only when there is some degree of uncertainty.

75\. 4. **de dessus . .**: a few adverbs, thus preceded by a preposition, form prepositional phrases. Cf. *de dessous, par dedans, par dehors.*

8\. **quelque part où il se trouve**: obsolete for *où qu'il se trouve.* The verb is of course in the subjunctive.

10\. **pressé**: i.e. *serré.*

12\. **toute autre**: distinguish between *toute autre expression* and *une tout autre expression.* Cf. p. 35 l. 23.

13\. **l'en croire**: cf. p. 52 l. 31.

14\. **prévient**, 'forestalls.'

17\. **dans le même temps**: for *en même temps.*

18\. **lui est propre**: cf. p. 74 l. 25.

24\. **en**: for *dans.*

25\. **qui est**: i.e. *ce qui est.* We should now say *qui sont.*

27\. **entretien**: i.e. *sujet de conversation.*

76\. 1. **assiettes**, 'side-dishes.'

4\. **où il ne soit point**: account for the mood.

5\. **ne prend point le change**, 'is never mistaken.' *Donner le change* is properly 'to put on the wrong scent,' hence 'to deceive'; *prendre le change* consequently means 'to allow one's self to be deceived.'

15\. **quelque part où il soit**: cf. p. 75 l. 8.

16\. **c'est**: for *ce sera.*

17\. **sain**: cf. p. 72 l. 22.

19\. **indifférent**: supply *à tout ce qui ne le concerne pàs.*

24\. **remet sur . .**: for *remet à . .*

28\. **tout lui est propre**, 'everything suits him.'

77\. 1. **sans qu'il y lfasse attention**: cf. *faire une visite, faire un compliment.*

3\. **il l'achève**: cf. p. 5 l. 4.

5\. **il ne passe point**: cf. p. 73 l. 23.

7\. **qui menace ruine**: say 'ominous.'

Page LINE

77. 8. **de quinze ans entiers il ne sera obligé . .** : notice the omission of *pas.*

15. **sur le bras** : for *au bras* or *appuyé sur le bras.*

17. **a dessein** : cf. p. 70 l. 30.

22. **trivial** : for *bien connu.*

26. **le greffe**, 'record-office' ; *la greffe*, 'graft.' Cf.—
le crêpe 'crape,' *la crêpe* 'pancake' ; *le mode* 'mood' 'manner,' *la mode* 'fashion' ; *le mousse* 'cabin-boy,' *la mousse* 'moss' ; etc.

27. **il plaide depuis quarante ans** : account for the tense. Cf. the Countess, in Racine's *Les Plaideurs*, i. 7—

Depuis quand plaidez-vous?—Je ne m'en souviens pas.
Depuis trente ans au plus.

28. **affaires** : here 'law-suits.'

29. **au palais** : i.e. *au palais de justice.*

31. **n'ait** : for *ne soit.*

78. 5. **au Marais** : on the right bank of the Seine, not far from the *Place de la Bastille.*

6. **au grand Faubourg** : i.e. *au faubourg Saint-Germain*, on the left bank of the river.

8. **et que vous alliez . .** : cf. p. 69 l. 12.

12. **l'on voit . .** : a famous picture, this, of the state to which French peasants were reduced in the reign of the 'grand roi'!

14. **du** : for *par le.*

79. 2. **en** refers to *notre jugement.*

6. **les ambassadeurs** : La Bruyère here alludes to the ambassadors sent to Louis XIV. in 1686 by the ruler of Siam.

9. **marquer** : i.e. *montrer.*

12. **nous fait oublier que** : cf. p. 2 l. 18.

15. **de** : for *par.*

23. **son domestique** : for *son intérieur.*

80. 5. **plus supportable** : cf. La Rochefoucauld's *Maximes*—

Nous élevons la gloire des uns pour abaisser celle des autres.

13. **le bachelier** : supply *en théologie.*

15. **pendant qu'il . .** : cf. p. 6 l. 24.

18. **au prince des philosophes** : i.e. Aristotle.

19. **l'orateur romain** : i.e. Cicero.

24. **les devoir** : cf. p. 5 l. 4.

28. **hasarder** : i.e. *compromettre le succès de . .*

Page LINE

80\. 29. **que de le donner . .** : cf. p. 1 l. 6.

relevé, 'noticed.'

31\. **devaient** : for *auraient dû*.

81\. 6. **nous** : notice once more this use of *nous* referring to *on*. *L'on gagne*, i.e. *nous gagnons*.

7\. **survivent** : this verb requires the preposition *à*. Cf. *obéir à*, *ordonner à*, *plaire à*, *se fier à*, etc.

8\. **Caton** : not Cato the Censor, but Cato of Utica, taken as the type of the virtuous man.

9\. **Pison** : Lucius Calpurnius Piso, whose vices are so virulently exposed by Cicero in his oration *in Pisonem*.

19\. **réunie** : the term is rather strange, but its meaning is obvious.

82\. 6. **ne cède . .** : cf. p. 12 l. 23.

8\. **généralement** : here 'indiscriminately.'

16\. **frotte ses mains** : for *se frotte les mains*.

21\. **aussi est-elle . .**, 'and no wonder, for it is.'

22\. **à pièces emportées**, 'scalloped.'

25\. **oignon** : pronounce *ognon*.

83\. 1. **quand les tulipes seront** : notice once more this use of the future after temporal conjunctions.

3\. **raisonnable** : not 'sensible,' but 'endowed with reason like other men.'

12\. **aux seuls pruniers** : for *aux pruniers seuls*. Cf. p. 5 l. 11.

18\. **goûtez-vous cela ?** i.e. *trouvez-vous cela à votre goût ?* In this sense *goûter* is now only used figuratively.

26\. **entre les mortels** : for this use of *entre* cf. p. 1 l. 5.

31\. **médailles**, 'old coins.'

84\. 3. **rien moins** : elliptic for *rien moins que cela*, 'not in the least.'

4\. **recouvrer** : properly 'to get back,' here 'to get.'

6\. **c'est encore moins** : supply *cela*.

7\. **sait . . coin**, 'knows whether a coin is defaced, whether its angles are ill-defined, or whether it looks newly stamped.'

15\. **et d'ailleurs moins propre** : for *et d'ailleurs qui est moins propre*. The relative pronoun and the verb should be repeated, as in the first place they are used with the negative *ne*.

Page LINE

84\. 16. **tapisser**: it was the custom, on procession-days, to decorate the houses on the *Petit-Pont* and in the *rue Neuve* with all sorts of prints and engravings.

22\. **sensible**: cf. p. 13 l. 7.

24\. **Callot** (1593–1635): a famous French engraver whose fertile genius executed over 1500 pieces remarkable for their freedom and variety.

26\. **je travaille depuis vingt ans**: account for the use of the present, already explained in the notes.

27\. **recouvrer**: see above, l. 4.

28\. **je désespère enfin**: for *je finis par désespérer.*

30\. **inquiétude,** 'restlessness.'

85\. 3. **de nouvelles tours.** Distinguish between *la tour* and *le tour.*

5\. **pour y retourner**: the meaning is explained by what follows—*qui veulent un jour être revenus de loin.* If they travel, it is chiefly to come back and be able to say that they have travelled.

8\. **en apprennent . .** : another instance of the expletive use of the pronoun *en.*

12\. **d'une**: i.e. *par suite d'une.*

13\. **dont . .** : for this irregular use of a pronoun referring to an indeterminate noun cf. p. 48 l. 11, and p. 56 l. 30.

14\. **il a beau me crier . .** = *c'est en vain qu'il me crie . .* : cf. the English—'it is all very fine for you to say . . '

17\. **à quelques endroits près**: cf.—

à cela près, 'with that exception.'
à peu de chose près, 'about,' 'nearly,' 'within a trifle.'

18\. **de manière qu'on les prend . .** : cf. p. 74 l. 30.

21\. **viendra** instead of *ira,* to show that, if he goes, it will only be, as he says, to please me.

22\. **non plus**: for *pas plus.*

24\. **par ne pouvoir**: obsolete for *par l'impossibilité où ils sont de . .* : cf. p. 28 l. 2.

30\. **celui qui**: i.e. *quelqu'un qui . .*

86\. 8. **magiques**: i.e. *mystérieux.*

9\. **et qui excite**: for *et ce qui excite,* or better, *et excite.*

13\. **c'est** in the sense of *il y a.* Cf. p. 4 l. 16.

18\. **pendant que**: for *tandis que.* Cf. p. 6 l. 24.

24\. **l'enfilade,** 'the suite of rooms.'

Page LINE

86. 24. **de rapport**: i.e. *en marqueterie.*

26. **du palais L . . G . .** : some commentators suggest the *hôtel Lesdiguières*, others the *hôtel Langlée.*

30. **on en sait d'autres . .** : cf. p. 20 l. 18.

31. **que dis-je?** cf. p. 18 l. 7.

87. 2. **un tour de lit,** 'bed-hangings.'

du linge blanc, 'clean linen.'

6. **au large**: obsolete for *à l'aise.*

14. **non plus**: for *pas plus.* Cf. p. 85 l. 22.

21. **il donne pension . .** : we should now use the indefinite article.

23. **canaries**: the word is now spelt *canari*, in spite of the etymology (*les îles Canaries*).

24. **l'épargne**: cf. p. 5 l. 4.

27. **que ses oiseaux ne reposent**: *que . . ne* is here neatly used instead of *avant que*, and, like *avant que*, takes the subjunctive.

88. 3. **Léopard, Plume, Musique**: *noms de coquillages*, says La Bruyère in a note.

11. **rendre visite**: cf. p. 65 l. 31.

13. **aussi a-t-il fait**: cf. p. 82 l. 21.

23. **Tigillin**: one of Nero's favourites, famous for his debauchery.

souffle ou jette en sable: both expressions mean 'to swallow at a draught,' 'quaff.' *Jeter en sable=jeter le vin dans le gosier, comme une matière en fusion dans un moule de sable.*

29. **ils l'admettent**: cf. p. 5 l. 4.

89. 6. **il fait la petite bouche**: figuratively *faire la petite bouche=faire le dédaigneux.*

7. **où il ne veuille . .** : account for the mood and the omission of *pas*, already explained in the notes.

10. **il parle gras**: an affectation which was then in fashion among fops.

16. **aussi,** 'on the other hand.'

19. **Onuphre**: it is very interesting to compare Onuphre with Tartuffe; but if Onuphre appears to be a more perfect type of the hypocrite, it must not be forgotten that Molière, writing for the stage, was compelled to exaggerate certain details, whilst La Bruyère's hand, in tracing a portrait, was absolutely free.

Page LINE

89. 24. **déliées**: for *fines*.

25. **ma haire et ma discipline**: cf. *Tartuffe*, i. 2—

Laurent, serrez ma haire avec ma discipline.

31. **indifféremment**: i.e. *comme au hasard*.

90. 2. **sous la clef**: the article should now be omitted.

et qu'il découvre . .: cf. p. 69 l. 12.

11. **il pousse des élans**, 'he utters ejaculations.' Cf. *Tartuffe*, i. 5—

Il attirait les yeux de l'assemblée entière
Par l'ardeur dont au ciel il poussait sa prière ;
Il faisait des soupirs et des élancements,
Et baisait humblement la terre à tous moments.

13. **ne souffle pas**: cf. *ne souffler mot*.

18. **pour les faire taire**: cf. p. 15 l. 27.

21. **où il trouve son compte**, 'which is all in his favour.'

23. **complies**, 'complin,' the last prayer at night in the Roman Catholic breviary.

24. **la paroisse**: here 'the parish church.'

91. 6. **imposer**: for *en imposer*. For the redundant use of the pronoun *en* cf. p. 33 l. 22, p. 46 l. 6, and p. 52 l. 31.

9. **ni déclaration**: cf. Tartuffe's declaration to Orgon's wife, Elmire.

10. **aveuglement**, 'blindness,' in a figurative sense. Physical blindness is in French *cécité*. Notice—

aveuglément, 'blindly.'

16. **retirer**: i.e. *payer*.

18. **quelque autre fois**: obsolete for *une autre fois*, which La Bruyère did not want to use here, having used it two lines above.

22. **s'il s'agit surtout . .**: as in Tartuffe's case.

92. 1. **éclat**, 'scandal.'

2. **aux oreilles du prince . .**: as in Tartuffe's case again.

4. **il en veut à . .**, 'he sets his mind upon . .'

11. **ne trouve pas jour**: cf.—

se faire jour, 'to make one's way.'

12. **à fond**, 'completely.'

au fond, 'at bottom,' 'on the whole,' 'after all,' 'in fact.'

15. **à un plus haut degré**: we should now say *au plus . .* Cf. p. 71 l. 17.

16. **un point**: i.e. *une règle*.

Page LINE

92. 25. **une chaumière répandue** . . : for *une des chaumieres répandues* . .

93. 1. **dans un marécage** : cf. Molière's *L'École des femmes*, i. 1—

> Je sais un paysan qu'on appelait Gros Pierre,
> Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,
> Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux,
> Et de monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux.

5. **sa doctrine** : for *son savoir.*

6. **l'y faire asseoir** : notice once more the frequent omission of the reflexive pronoun after *faire.*

7. **de dessous terre** : cf. p. 75 l. 4.

clerc : *ecclésiastique*, says La Bruyère in a note.

15. **économe** refers to persons, *économique* to things. Cf. *patriote* and *patriotique.*

26. **si vous en avez** : for *si vous en avez un.*

27. **de jour à autre** : we should now say *d'un jour à l'autre.*

28. **je ne fais** . . : account for the omission of *pas*, already explained in the notes.

29. **plaide** : why the present? Cf. p. 1 l. 1.

en règlement de juges : the sense of this law-term is explained by what follows

30. **il y va de sa fortune,** 'her fortune is at stake.' For the idiomatic use of *y* cf. *je n'y vois pas*, 'I cannot see.'

94. 9. **injustes** : cf. Pascal's *Pensées*, iii. 3—

> Notre propre intérêt est un merveilleux instrument pour nous crever les yeux agréablement. Il n'est pas permis au plus équitable homme du monde d'être juge en sa cause : j'en sais qui, pour ne pas tomber dans cet amour-propre, ont été les plus injustes du monde à contre-biais. Le moyen sûr de perdre une affaire toute juste était de la leur faire recommander par leurs proches parents.

13. **la charge** : most offices were hereditary before the Revolution.

de la ville : i.e. *sur l'Hôtel de ville.*

16. **comme elle se trouve,** 'such as it is.'

19. **officier** : i.e. *muni d'un office.*

26. **Carro Carri** : an Italian charlatan much in vogue at the time.

29. **de spécifique qu'il était** . ., 'after being a specific . .'

31. **forcez,** 'strain.'

95. 2. **en l'esprit** : for *à l'esprit.*

Page LINE

95. 3. **il est vrai**: notice the use of *il* instead of *ce* in this expression, when it explains or modifies a previous statement. Cf. Corneille's *Le Cid*, ii. 2—

> Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées
> La valeur n'attend point le nombre des années.

4. **nécessairement**, 'infallibly.'

10. **qui en doit suivre**: for *qui doit suivre* or *qui doit en résulter.*

n'hésite pas de . .: for *n'hésite pas à . .*

13. **remède**: cf. Molière's *Le Malade imaginaire*, iii. 14—

> Je voudrais, monsieur, que vous fussiez abandonné de tous les médecins, désespéré, à l'agonie, pour vous montrer l'excellence de mes remèdes.

14. **passez-lui un contrat de constitution**: i.e. *constituez-lui une rente par contrat.*

18. **en O et en I**: like his own.

20. **Fagon**: the first physician to the king.

27. **s'être fait craindre**: cf. p. 21 l. 4.

28. **plutôt**: for *plus tôt.*

30. **le quinquina et l'émétique**: two remedies which Fagon had contributed to bring into fashion.

96. 4. **qu'il convient . .**: a Latinism, for *dont il convient . .*

9. **la fureur . .**: notice the expression—
faire fureur, 'to be quite the rage.'

12. **tristesse**: here 'gravity.'

17. **entre mille autres**: cf. p. 1 l. 5, and p. 83 l. 26.

20. **en la présence**: the article should now be omitted, but we say *en l'absence.* Cf. p. 53 l. 24.

22. **qu'il favorise**: for *en faveur duquel il est.*

24. **convient**: cf. p. 11 l. 1.

26. **aussi**: for *non plus.* Cf. p. 62 l. 7, and p. 71 l. 21.

97. 1. **que de plaire . .**: cf. p. 1 l. 6.

2. **un style fleuri**: cf. Fénelon's *Lettre à l'Académie*, ch. iv.—

> J'avoue que le genre fleuri a ses grâces; mais elles sont déplacées dans les discours où il ne s'agit point d'un jeu d'esprit plein de délicatesse, et où les grandes passions doivent parler . . Que pourrait-on croire d'un prédicateur qui viendrait montrer aux pécheurs le jugement de Dieu pendant sur leur tête et l'enfer ouvert sous leurs pieds avec les jeux de mots les plus affectés?

11. **tout d'un coup**: cf. p. 64 l. 21.

Page LINE

97. 15. **prenez une scie** : cf. Boileau's *Art poétique*, iv. 26—

Soyez plutôt maçon, si c'est votre talent,
Ouvrier estimé dans un art nécessaire,
Qu'écrivain du commun et poète vulgaire.

23. **ce discours** : i.e. *ce propos.*

26. **et l'accoutumer** : the preposition *de* should now be repeated before the second infinitive. Cf. p. 28 l. 11.

27. **il passe à l'examen** : i.e. *les censeurs l'admettent.*

31. **ni vocation** : see note, p. 8 l. 6.

98. 1. **clerc** : cf. p. 93 l. 7.

3. **le seul caractère** : i.e. *le caractère à lui seul.*

SUMMARY OF THE CHIEF GRAMMATICAL PECULIARITIES OCCURRING IN THE TEXT

Note.—The first number refers to the page, the second to the line of the text.

I. ADJECTIVES

Adjectives used substantivally :—il a avec de l'esprit l'air d'un stupide (37. 20). Also 39. 30 ; 54. 20 ; 70. 20.

The comparative used instead of the superlative :—ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux (12. 2). Also 71. 17 ; 92. 15.

The superlative of adjectives which no longer admit of degrees of comparison :—le plus excellent mérite (5. 5). Also 36. 5.

Possessive adjectives used instead of the article and a reflexive pronoun :—on bouche ses oreilles (17. 7). Also 82. 16.

Possessive adjectives used instead of the article alone :—l'on hausse sa voix (39. 17).

Quel used instead of qui :—il s'insinue dans un cercle de personnes respectables, et qui ne savent quel il est (8. 5).

Quelque used instead of un, une :—il vous trouve quelque autre fois sur son chemin (68. 17). Also 91. 18.

Seul before the noun instead of after :—le génie et les grands talents manquent souvent, quelquefois aussi les seules occasions (5. 11). Also 83. 12.

II. ADVERBS

D'abord used in the sense of tout d'abord :—qui semblait devoir se présenter d'abord et sans effort (2. 17).

Ne omitted after plus or moins . . que :—on a moins d'ardeur de se voir habillé de pourpre qu'il en avait . . (45. 27).

Ne omitted with nul :—que nul du moins lui soit contraire (48. 13).

Non plus used instead of pas plus :—il ne se plaint non plus toute sorte de parure qu'un jeune homme . . (7. 7). Also 85. 22; 87. 14; 96. 26.

Pas or point used with ni :—il ne doit pas être soupçonné d'avoir en vue ni le vrai ni le faux (24. 30). Also 49. 19.

Pas (with an infinitive) separated from ne :—ceux qu'il croit ne le valoir pas (3. 21). Also 61. 5; 84. 5; 92. 16.

Plutôt used instead of plus tôt :—on la sent plutôt qu'on n'a songé à s'y préparer (95. 28).

III. ARTICLES

Omission of the definite article :—sans qu'il ait eu intention de le lui donner (17. 12). Also 18. 23; 70. 30; 77. 17.

Superfluous use of the definite article :—d'autres livres sont sous la clef (90. 2). Also 53. 24; 96. 20.

The definite article used instead of a possessive adjective :—l'inconvénient de leur rendre le salut (51. 22). Also 63. 25; 70. 25; 72. 3.

Omission of the indefinite article :—il donne pension à un homme (87. 21). Also **de jour à autre** for **d'un jour à l'autre** (93. 27).

Superfluous use of the indefinite article :—il ajoute qu'un tel général a été tué (56. 22). Also 58. 10.

IV. CONJUNCTIONS

A cause que used instead of parce que :—à cause qu'il avait une main plus longue que l'autre (23. 22).

Afin que used instead of pour que :—il leur suffit d'être dans l'indigence, afin que . . (6. 1).

Aussi used instead of aussi bien :—aussi les Pamphiles sont-ils toujours . . (53. 31).

Aussi used instead of non plus :—il ne veut pas aussi être cru imprenable (62. 7). Also 71. 21.

Avant que de used instead of avant de :—avant que d'être heureux (13. 20). Also 20. 25; 66. 26.

En effet used instead of en réalité :—et en effet il ne songe qu'aux siens . . (61. 24).

Ni used with sans instead of et :—sans attendre qu'on l'interroge, ni sans sentir . . (8. 6).

Pendant que used instead of tandis que :—pendant que le fanfaron travaille (6. 24). Also 23. 3; 80. 15; 86. 18.

Que used instead of où :—depuis le jour qu'il en fit le choix (26. 1). Also 26. 25; 70. 3; 71. 16; 76. 15.

Qu' used instead of que :—qu'oui! (71. 19).

V. CO-ORDINATION OF TERMS OF DIFFERENT NATURE

Qui paraît animé et agir de soi-même (31. 31). Also 10. 2; 41. 24.

VI. ELLIPTIC CONSTRUCTIONS

Il y a des hommes, et qui pensent (1. 2). Also 2. 13 and 25; 46. 17; 48. 10; 49. 27; 61. 24; 64. 1; 67. 12; 84. 3 and 6; 85. 13.

VII. PREPOSITIONS

Non-repetition of prepositions :—je cherche à régler mon esprit et devenir meilleur (28. 11). Also 55. 5; 64. 30; 97. 26.

Unusual constructions of an infinitive with a preposition :—il est au-dessus de vouloir se soutenir (19. 8). Also 28. 2; 85. 24. See besides the last paragraph of this appendix.

A used instead of dans :—il entre à l'appartement (65. 5).

A used instead of de :—dont nous ne haïssons pas à être raillés (22. 7).

Au travers de used instead of à travers :—on voit au travers de leur poitrine (25. 21).

Dans used instead of à :—dans la première place (17. 15).

Dans used instead of chez :—ce qui est dans les grands splendeur . . (42. 24).

Dans used instead of sur :—s'il y a dans la place une fameuse exécution (40. 20). Also 52. 1.

De used instead of à :—quelqu'un se hasarde de le contredire (16. 23). Also 61. 8; 62. 28; 95. 10.

De used instead of par :—je connais Mopse d'une visite qu'il m'a rendue (8. 1). Also 26. 26 ; 45. 12 and 13 ; 79. 15.

De used instead of du fait de (10. 26) ; **au sujet de** (47. 24) ; **par suite de** (85. 12).

En used instead of à :—il le prie de se mettre en sa place (52. 27). Also 68. 22 ; 72. 7 ; 95. 2.

En used instead of dans :—en l'un et en l'autre (24. 5). Also 36. 2 ; 51. 7 ; 53. 23 ; 70. 8 ; 75. 24 ; 94. 28.

Par used instead of à cause de : — cela lui arrive par la longueur du chemin (72. 10).

Pour used instead of à :—tête pour tête (*for* face à face) (64. 29).

Sur used instead of à :—rempli de joie sur une nouvelle si peu attendue (46. 5). Also 58. 20 ; 76. 24 ; 77. 15.

Sur used instead of d'après :—qui pourrait le décider sur le portrait que j'en viens de faire ? (47. 27).

Sur used in the sense of quant à, au sujet de : — une femme coquette ne se rend point sur la passion de plaire (11. 7). Also 48. 16 ; 61. 15.

VIII. PRONOUNS

Unusual place of pronouns : — tout ce que les hommes en sauraient avoir (9. 30). Also 12. 16 ; 18. 16 ; 21. 23 ; 23. 30 ; 35. 26 ; 43. 15 ; 45. 2 ; 50. 4 ; 51. 15 and 16 ; 58. 29 ; 66. 10 ; 70. 13 ; 73. 28, etc.

Pronouns referring to an indeterminate noun or expression :—pensant mal de tout le monde, il n'en dit de personne (48. 11). Also 56. 31 ; 67. 12 ; 85. 13.

Il used instead of ce :—comme il est le vôtre (24. 23). Also 40. 14.

Il used instead of cela :—je le dirais, s'il n'avait été dit (50. 1).

Ils used expletively : — ceux qui commençaient à le goûter, n'osant avaler le morceau qu'ils ont à la bouche, ils le jettent à terre (18. 18).

Omission of the pronoun le :—comme ont fait votre mère et votre aïeule (72. 25). Also 12. 23 ; 82. 6.

En used in speaking of persons :—c'est par faiblesse que l'on hait un ennemi et que l'on songe à s'en venger (13. 27). Also 29. 14 ; 45. 21 ; 46. 10 ; 47. 9 ; 48. 9 ; 50. 17 ; 62. 26, etc.

En used in the sense of à cause de cela :—pour aller plus loin que sa commission et en être désavoué (8. 25). Also 62. 22.

En omitted with imposer :—à qui il a su imposer (91. 6).

Soi used determinately :—il se place où il se trouve, sans nulle attention aux autres ni à soi-même (8. 9). Also 10. 14 ; 17. 21 ; 18. 2 ; 19. 28 ; 30. 15 ; 38. 17 ; 65. 22 ; 67. 4 ; 68. 10 ; 72. 4 ; 74. 20 ; 76. 21 ; 79. 28 ; 83. 4 ; 97. 12.

Celui used instead of quelqu'un :—aussi a-t-il l'air de celui qui n'a rien à désirer (9. 31). Also 57. 21 ; 85. 30.

Qui used instead of lequel :—l'État pour qui il travaille (63. 14). Also 63. 18.

Qui used instead of ce qui :—Cliton n'a jamais eu que deux affaires, qui est de dîner le matin et de souper le soir (75. 25). Also to avoid the repetition of **ce qui** (86. 9).

Que used instead of dont :—guérissez de la manière seule qu'il convient à chacun d'être guéri (96. 4).

Que used instead of par lesquels :—les femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les mêmes agréments qu'elles plaisent aux hommes (11. 4).

Dont used instead of par qui (cf. **de** used instead of **par**) :—ceux qu'il visite ou dont il est visité (48. 28).

Quoi used instead of lesquelles :—les choses sur quoi il est permis de faire fond (60. 14).

L'on used instead of on :—il trouve que l'on lui donne trop de vin (69. 12).

Quelques-uns used indeterminately :—il réunit quelques-uns qui étaient contraires les uns aux autres (61. 26).

IX. SYLLEPTICAL CONSTRUCTIONS

Le meilleur de tous les biens, c'est un endroit qui soit son domaine (49. 27). Also 41. 30 ; 47. 16 ; 61. 24 ; 81. 6.

X. VERBS

Indicative used instead of subjunctive :—il semble que l'un imite Sophocle, et que l'autre doit plus à Euripide (4. 21). Also 7. 22 ; 21. 26.

Subjunctive used instead of indicative :—vous diriez qu'il ait l'oreille du prince (57. 16).

Subjunctive used instead of infinitive :—il attend qu'il soit seul pour éternuer (38. 17).

Present used instead of future :—s'il revient au monde, c'est pour manger (76. 16).

Avoir used instead of être :—avoir monté sur de hauts combles (6. 22). Also 33. 2 ; 70. 28 ; 77. 31.

Être used instead of avoir :—rien ne lui est échappé (22. 24).

Faire used expletively :—on ne peut mieux user de sa fortune que fait Périandre (30. 11). Also 72. 25.

Reflexive verbs used without reflexive pronouns :—avant de prononcer sur le vin (18. 20). Also 47. 28.

Infinitive separated from its preposition by a clause :—il parle le premier, pour, en découvrant les oppositions, prendre ses mesures . . (60. 8).

APPENDICES

I. WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOCE* DRILL

Note.—This Appendix gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best word to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation.—sg. = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	a century	the merit	more than seven thousand years
	to glean	to print	to get sg. done
	the trade, profession	painting (*art*)	to make the most of sg.
2	the taste	to experience	there is only one that is good
	beyond	the justness	he had been looking for it for a long time
	nevertheless	to add	to make one's self understood
3	to praise	to idolise	they alone know how to write
	the leisure	disdainful	to inspire some one with sg.
	responsible for	a workman	I think I understand you
4	to subject	a precept	to paint men as they should be
	to handle	to forbid	his only merit is to write well
	flattering	the genius	to have regard to sg.
5	our contemporaries	the account	to aim at perfection
	the loss	to corrupt	to be fit for nothing
	an employment	the idleness	most men
6	the comparison	the steeple	to profit by sg.
	unequal	a swaggerer	neither wishes it
	an inconvenience	the embroidery	to carry off a work
7	a masterpiece	to be mistaken	he had a ring on his finger
	the diamond	a fop	I do not esteem them the more for it
	a trifle	the hero	we neither love nor hate him

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
8	a peer	a preacher	to know some one by sight
	to climb	to blush	not to have enough to live upon
	the pulpit	the hatred	to listen to what others say
9	a mystery	to deck, adorn	to have a share in sg.
	the misunderstanding	the lustre	to make some one believe sg.
	an embassy	the deportment, bearing	to be threadbare
10	to suit, fit	to abstain	to take a resolution
	the attire	the disinterestedness	to be out of reach
	to match		he is good who does good to others
	the waist		
11	to wrinkle	old age	to plume one's self upon sg.
	formerly	the fever	less than twelve months
	to disfigure	a ribbon	to look at one's self in the mirror
12	the disdain	to extinguish	I have no doubt he will come
	the choice	on the contrary	to perish for want of care
	faithful	to yield	more than you think
13	inexhaustible	to complain	there ought to be one
	bitterly	the weakness	to forgive some one
	proud	to disguise	to do sg. out of pride
14	the triumph	to bore, weary	reason at last prevailed
	to depend upon	somewhere	am I in the way?
	insipid, flat	to guess	to congratulate some one upon sg.
15	besides	to avoid	who oould not say the same?
	to distrust	with impunity	one thing you lack, wit
	the nonsense	the rank	perhaps they will refuse
16	to suppress	to venture to	I do not wish him to know it
	the court	to fire up	he prefers waiting to going
	a law	the thread	do not hide anything from them
17	a guest	to jabber	in proportion as we approached
	an embassy	propriety	the tone in which he speaks
	the thunder	to joke	there is nothing he does not know
18	a theft	to swallow	to lay up money
	to whip	a creditor	to carry keys about one's self
	to dismiss	the physiognomy	if he comes and sees you . .
19	a staircase	the relationship	in course of time
	to criticise	a piece of furniture	once or twice a day
	a carriage		I am not sure he will do it
	the abode		
20	to sin	to undertake	to speak wonders of sg.
	to spare	to hasten (*intr*)	do not lose sight of him
	the health	a model	they were more than eighty years old
21	to fall out, quarrel	a meadow	even were it only for that

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	the tower	to resemble some one	the house is half way up the hill
	the slope (*of a hill*)	an offering	is that consecrated bread ?
22	a falsehood	Hungary	to be satisfied with nobody
	the dean	a giant	to visit a castle and count its windows
	willingly	likewise	he knows the Egyptians thoroughly
23	to neglect	left-handed	to say something from memory
	Austria	a sign-board	he enjoys perfect health
	manly	a workshop	I think I am justified in saying . .
24	an idyll	to pluck out, snatch	take them ready made (*fem*)
	exquisite	or else	after opening his mouth
	to cough		whether he speaks or writes
	a principle		
25	to explain	the lip	wait until he comes
	peacefully	the chest, breast	whatever efforts you may make.
	to undeceive	to despise	the way in which he lives
26	a building	an heir	to like good living
	to exaggerate	languishing	he is more wealthy than you think
	the discontent	to bury	to bear some one goodwill
27	the wainscot	a vulgar fellow, churl	to get sg. painted
	to enjoy sg.	a slave	without any one noticing it
	a courtier	to prevent	would to heaven he were here !
28	the behaviour	to tame	that does not depend on me
	to warn	wholesome	do it in your turn
	a bear	the livery	what do you want me to say ?
29	the prodigy	a gesture	to do sg. in less than six hours
	monstrous	the churchyard	do you know any one that can help us ?
	a tail	insolvent	to remedy sg.
30	the parish	to grant	he could not have come
	the son-in-law	to lend	to triumph over sg.
	a litter	the fall	before we had begun
31	a widow	the dirt	to make some one blush
	an heir	the disgust	at the expense of a thousand people
	clear-sighted	a weight	are those your principles ?
32	the health	the marriage-portion	an income of two thousand francs
	an abbey	to soften	that was the height of his wishes
	shameful		however poor they may be
	the height, acme		
33	to build	the tropic	to do sg. out of gratitude
	the thankfulness	the pole	whatever you may say
	to harden	a glazier	to receive more than one gives
34	the poverty	the merit	if it is true that he is rich . .

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	a miser	to dishonour	so much the better for them
	a vice	a risk	to be better fed than usual
35	reasonable	a debtor	God grant he may succeed !
	to despise	the parchment	such people are neither citizens nor Christians
	the mud	to groan	
			you might have chosen better
36	to display	the sand	on my return home
	to exhaust	serene	to buy sg. ready money
	a shepherd	the complexion	to have broad shoulders
37	to sneeze	the audacity	to cross one's legs
	deeply	hollow	to knit one's eyebrows
	to snore	briefly	he got out of it badly
38	the gallery	nevertheless	to manage to pass
	the means	the ministry	he waited until they were alone
	a seat	to spit	without my knowledge, unknown to me
39	malignantly	indefatigable	to do without sg.
	to disdain	to swoon away	without saying anything to each other
	to dream	a phantom	
			to be overwhelmed with business
40	regularly	a scaffolding	four hours running
	the balcony	the hedge	I know many others
	the town-hall	the chancellor	to be present at a bonfire
41	the slough, bog	precisely	he knows nothing of what he ought to know
	a lily	a custom	
	painful	the ancestors	it little matters whether they do it
			to deprive one's self of sg.
42	a wax-candle	the hunter	in damp weather
	an altar	the expense	to get wet in a trench
	to spoil	the patrimony	to be imbued with sg.
43	the courtier	the eagerness	do you give it up ?
	to scratch	nowhere	to answer for sg.
	a crowd	to breathe	who ever saw them walk ?
44	to surround	to neglect	to know sg. thoroughly
	awake	the contempt	to be harnessed to the car of fortune
	to digest	motionless	
			whatever reason you may give . .
45	a reward	the doubt	to appeal from sg.
	thorny	to dismiss	to get rid of some one
	to grow old	the purple	are you not angry with him ?
46	a bishopric	the gait	he had made up his mind
	a knave	a butterfly	what do you want them to do with it ?
	the stage (*theat.*)	intoxicated	
			that will hardly suit them
47	to wring	a discovery	for fear he should come
	the pride	to sacrifice	to be on the watch
	a vow	boldly	if he took it into his head . .

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
48	the frankness	constrained	should he happen to know it . .
	the firmness	the praise	do not allow any one to approach
	a tyrant	to aim at	with regard to those he visits
49	frivolous	a colossus	in close succession
	the frost	to destroy	two-thirds of my life have gone
	to deserve	the retreat	by dint of energy
50	to cure	a post, employment	to injure the reputation of others
	a monkey		rather than accept . .
	a dwarf	to pity	to have some one in one's service
	worn out		
51	prepossessing	the gratitude	to take interest in sg.
	for fear of . .	the lightness	did you wish him to know it?
	to smile	the resentment	to have no ground to complain
52	a herald	to adjust	no one escapes him
	a trumpeter	a service	come to me to-morrow
	to suspect	the judge	put yourself in my place
53	haughty	powerful	to lose sight of sg.
	the honesty	now . ., now . .	to be caught in the act
	to pick up	a clerk	to pretend not to see sg.
54	the theatre	a geometrician	to speak at random
	to hate	the maxim	to have recourse to sg.
	dumb	to borrow	other things make up for it
55	an orphan	the bosom	to slaughter one another
	the safety	the conflagration	from age to age
	the practice		could they not have abstained from it?
	a right		
56	a barricade	a wound	it is all over with him
	to attract	the cavalry	to be cut to pieces
	a report, rumour	to turn pale	to give battle
57	the frontier	Flanders	he made them cross the sea
	the belfry	to besiege	I counted as many as thirty
	a squadron (*cav.*)	the garrison	a man of great courage
58	to blow	the laurel	to be out of breath
	a league, confederacy	a trophy	they were beaten hollow
		embittered	not to doubt sg.
	a suburb		
59	the pyramid	to feign	in order that all may be ready
	a cathedral	lively	to give rise to sg.
	the weakness	to prevent	to provide some one with sg.
60	a promise	a proposal	to strike a blow
	a threat	to diminish	to use ambiguous words
	to shake, unsettle	to exact	with a view to . .
61	careful	to take away	to solicit sg. earnestly
	to weaken	an ally	he grants more than he is asked for
	the distrust	the scales	
			to join some friends
62	skilful	subtle	he made them feel it

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	a design	the discourage-ment	to do sg. of one's own accord
	to injure, wrong		at the moment when he came . .
	to weary		
63	the slowness	to regulate	he went so far as to say . .
	the suspicion	the hardness	according as it is good or not
	an obstacle	theforgetfulness	do not get out of temper
64	the ice	a cart	are you not mistaken?
	a night-cap	the leisure	to be only half dressed
	to shave	to stick	he fell backwards
65	a wig	the coachman	to laugh louder than the others
	a passer-by	to feel dull	he thought he had lost his way
	precipitately	a bore	to have to deal with a fool
66	to wake up	the nave (*of a church*)	he married the next morning
	the wedding		to be on one's knees
	a pillar	to kneel down	the money I had about me
		a slipper	
67	a cupboard	the dice	to take leave of some one
	a cash-box	to seal	to burst out laughing
	to bark	a farmer	to do sg. repeatedly
68	to drag	a speech	not to see at all
	a ruby	to hunt	to retrace one's steps
	lucky	the tooth	I have just left your house
69	to whistle	the blanket	to utter a plaintive cry
	to yawn	the sheet (*bed*)	to pay a visit to some one
	the linen	to explain	very far beyond
70	the husband	the bankruptcy	to take into one's head to do sg.
	the eve	a stain	what has become of him?
	to scold	the scaffold	to give a faithful account of sg.
71	the knowledge	a monosyllable	to hide sg. from some one
	seldom	the priest	he looked neither at you nor at anybody
	to draw from . .	to sneeze	
			ask him whether it is so
72	to rob	the spectacles	they did not fail to question him
	the throat	healthy	to be worn out with fatigue
	a remedy	to teach	why do you not take them? (*don't use* pourquoi)
73	to abridge	fickle	how is it you don't speak?
	the journey	an avowal	for fear of missing me . .
	an event	a defect	to be quick in knowing one's advantages
74	one-eyed	to relish	she has a small foot
	the waist	to handle	with the exception of one
	the future	to tear	to make one's self master of sg.
75	the gravy	mankind	wherever they are
	the chin	a meal	the only place that suits him
	the table-cloth	a course (*dinner*)	if we are to believe them . .
76	the palate	a sigh	to allow one's self to be deceived

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	to get grey	the trust, confidence	he has lost his only son
	to weep		to impart sg. to some one
	an enemy		
77	an illness	frail	without his paying attention to it
	to marl	to relieve	he has been waiting for ten years
	to manure	to plead	there is no place where he has not been
78	a barrister	fierce	to be hated by everybody
	the plaintiff	the obstinacy	at daybreak
	a law-suit	a root	to live on bread and water
79	praiseworthy	a pearl	what made them forget it?
	an interpreter	an idol	he is loved wherever he goes
	the climate	whenever	in the eyes of his relatives
80	weary	to intoxicate	to spend one's life in writing
	a rhyme	ethics, morals	whether he wishes it or not
	to quote	a habit, custom	make them promise it
81	the jealousy	to saw	there is a report that . .
	to survive	the marble	provided he is dead
	the soul	slowly	to prepare for sg.
82	the smallness	to rub	to take root
	the sunrise	to stoop	to open one's eyes wide
	a tulip	oiled	to see sg. more closely
83	the pink, carnation	the vintage	any other kind displeases him
		a plum	take one half and give me the other
	the worship	a nostril	
	the harvest		do you think he will consent?
84	a proof	besides	with the exception of one
	a medal	to despair	it is the only one we possess
	a print, engraving	a memoir	he has been working at it for ten years
85	the library	to thank for . .	it was in vain he shouted
	the smell	to set right	with gilt edges
	morocco-leather	a dupe	I cannot make up my mind to it
86	to decipher	the crop, harvest	they spend their lives in reading
	an idiom		the best thing you can do . .
	ingenuously	the burden	to be a prey to fear
		a garret	
87	a bust	the din	to deny one's self sg.
	dusty	to clean	to put up sg. for sale
	an aviary	to warble	without enjoying the slightest rest
88	a shell	the weight	what is most singular in all this..
	a purchase	wonderful	he is the first in Europe for insects
	a caterpillar	a fair	
			bring him to me to-morrow
89	to blush	a necklace	he has a soft hand
	the gait	conveniently	to speak thick
	an ear-ring	a hair-shirt	without his saying so

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
90	to lower	to fast	it is necessary that you should
	the comparison	to cough	come
	to avoid	Lent	to utter sighs
			to be grateful to some one for sg.
91	a quarrel	the recourse	to impose upon some one
	the blindness	to extol	to put some one on his mettle
	to borrow	miserly	the point is to finish well
92	an undertaking	to cry down,	I owe you no grudge
	to disinherit	discredit	to gain one's purpose
	a slander	the spoil	without taking the trouble to
		a cottage	open his mouth
93	a marsh	the birth	make him sit down
	the parishioner	to take off one's	he is not rich enough to consent
	thrifty	hat	his fortune was at stake
	a heap		
94	a duty	a legatee	to be present at the reading of a
	the deceased	to wipe	will
	a codicil	dropsy	with a heavy heart
			tears ran down his cheeks
95	to bring to life	a bag	to get one's self paid beforehand
	again	to acknowledge	he is only the happier for it
	by chance	an oath	what has fallen to his lot . .
	worthy		
96	a symptom	the sadness	to hide nothing from some one
	inveterate	a betting man	to vie in eloquence
	a quack	to favour	he pleases some and displeases
			others
97	florid	a printer	without having thought of it the
	the gospel	to daub, smear	day before
	an apostle	the disorder	to have gone through the ap-
			prenticeship of a trade
			to wish to get sg. printed

II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS

FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

CHAPTER I

I

1. We have been here for more than ten minutes.
2. It was not without difficulty that the captain was taken from among the dead.
3. Is not the making of a book a trade, as the making of a clock ?
4. Why do you not wish to have your work printed ?
5. That man knows how to set himself off to advantage.
6. You must have a very short memory if you do not remember that.
7. Of all your friends, there is only one that I know.
8. It was in vain that I tried to make myself understood.
9. How long had you been waiting for me when I arrived ?
10. Everything had been so carefully prepared that the plan seemed likely to succeed.
11. My companion was quite astonished when I made him notice it.
12. Why did you not tell me earlier ?
13. Do not lay the blame upon us, they alone are responsible for it.
14. There is no other expression that satisfies me.
15. When it is fine and I have nothing to do, I always go for a walk in the afternoon.
16. Thinking he recognised the voice, he suddenly rose.
17. You ought not to say anything about it, if he does not mention it to you.
18. It seemed to me that success was impossible.
19. It seemed as if the whole town was asleep.
20. That justice which his contemporaries denied to him, he obtained from posterity.

CHAPTER II

II

1. He is fit for anything, his friends say, which always means that he is fit for nothing.
2. Is it enough that they should be indigent for the State to be bound to succour them?
3. I wonder whether they will profit by that lesson.
4. As soon as they heard me, they both turned their heads in my direction.
5. Neither shrank from danger nor tried to risk his life.
6. His sister was quite surprised when she heard of his departure.
7. If you send me his jewels, you need not trouble yourself about his person.
8. I know how wealthy they are, but do not esteem them the more for it.
9. There is nothing, however hard, that he does not readily understand.
10. Do you know him by sight?—No, only by name.
11. When his turn came, he spoke without fear or hesitation.
12. Is it true that they have not enough to live upon?
13. It is reported that war has just been declared.
14. If it were not so, would he think of making you believe it?
15. He often imagines he expresses his own thoughts, when he is only the echo of some one he has just seen.
16. How poor he must be! His coat is threadbare.
17. They knew nothing about it, and so their surprise was great.
18. The two armies were within gunshot.
19. He has always behaved very badly to me.
20. What would become of us if he should happen to die?

CHAPTERS III, IV

III

1. Why do men and women so rarely agree on a woman's merit?
2. Have you not yet heard that they left our town last week?
3. Such ways no longer suit a woman of forty.
4. To see him one would think that he is a foreigner.
5. There is no one that is not charmed with his modesty.
6. I very much doubt whether you will succeed.

7. I have no doubt that what he says is perfectly true.
8. A woman keeps her own secret better than that of others.
9. Such were the obstacles which seemed likely to stop them.
10. I value your friendship more than you think.
11. In his devotion to this noble cause he yielded to none.
12. Ought there not to be much more cordiality between them?
13. If one faithful friend is enough for one's self, one cannot have too many for the service of others.
14. We must laugh before being happy, for fear of dying without having laughed.
15. Is it not difficult for a proud man to forgive those who complain of him rightly?
16. There is no vice that does not resemble some virtue.
17. No one can tell which of the two will prevail.
18. There are places we admire; there are others in which we should like to live.

CHAPTER V

IV

1. Do stay; you cannot be in the way anywhere.
2. It is not very difficult; who could not do as much?
3. If I were in your place, I should distrust that man.
4. Perhaps you will not believe it, but I assure you that he intends to refuse.
5. How talkative these children are! Make them keep silent.
6. Would you address him by the title of My lord, if you were to speak to him?
7. The general resigned rather than obey.
8. I never say anything of which I am not absolutely sure.
9. He finished his story more confidently than he had begun it.
10. Do you approve of the way in which they have acted?
11. We had not yet arrived when they were already gone.
12. If he did it, it was without my knowledge.
13. There is nothing I am not ready to do for you.
14. Is not that the gentleman whose brother we met yesterday?
15. If it is fine and we go out, shall you come with us?
16. Do not allow yourself to be frightened by these threats.
17. It often happens that we see each other two or three times a day.

V

1. I have at last made the culprit confess his crime.
2. How sweet these flowers smell !
3. To believe it is to be greatly mistaken.
4. The carriage went so fast that we soon lost sight of it.
5. The two friends were more than eighty when they fell out.
6. If you had not come to our help, we should have perished.
7. It seemed as if their courage should have been invincible.
8. I cannot understand what has made them act in such a way.
9. Let us suppose that he does it : what will happen ?
10. I suppose you are too tired to accompany us.
11. Pray do not refuse, were it only to please me.
12. The doctor's house was situated half-way up the hill.
13. Had not the grave been sprinkled with holy water ?
14. I had read the passage so quickly that I had not understood its meaning.
15. He was in despair, for he had let out his secret.
16. I have been told that they are both enjoying perfect health.
17. It is an error to think that such men are rare.
18. Good wine needs no bush.
19. We never buy our clothes ready-made.
20. I am looking for some one who can help me in my work.
21. What have you been doing since the day we met ?
22. I very much regret you were not informed of it earlier.
23. Everybody believes me to have more wealth than I possess.
24. Never fear, it will not be difficult to upset his tactics.

CHAPTER VI

VI

1. That is not within my province.
2. The thing had been done without any one noticing it.
3. Would to heaven I were not his client !
4. What do you want me to do for you ?
5. It was the vicar who prevailed in the end.
6. They say that he had not enough left to get himself buried with.
7. Take away that pistol from that child, he will hurt himself.
8. I could not have believed it if I had seen it with my own eyes.
9. His patience at last triumphed over every obstacle.
10. I do not know any one who is not of that opinion.

11. Such was the man whose fortune everybody envied.
12. On hearing these words I thought I was dreaming.
13. Have you at last made up your mind to try?
14. I have heard that he has an income of ten thousand francs.
15. However formidable they may be, we do not fear them.
16. Whatever you may think about it, I am sure it is true.
17. It is the same with everything he does.
18. He is rich who gets more than he spends.
19. There is nothing in all this that should offend you.
20. I shall be greatly surprised if it is true that he has acted so.

VII

1. That poem I know by heart from beginning to end.
2. If you are not in a hurry, wait until I come back.
3. Do you not think he looks much better than usual?
4. He doubtless misunderstood you, if he answered in that way.
5. Heaven grant matters do not go so far as that!
6. The poor lad had neither relatives nor friends.
7. We have been told quite a different story.
8. I like your country very much, but I do not like its climate.
9. You could not have chosen anything more to my taste.
10. He had made all his friends promise not to say anything about it.
11. What do you intend to do when you have finished your work?
12. We never sell anything except for cash.
13. Why do you knit your brows so?
14. You will not get out of it so well as you think.
15. It seems as if he were afraid of treading on the ground.
16. He was walking with his hat over his eyes in order not to be seen.
17. There is no street, however crowded, through which he does not manage to pass without being perceived.

CHAPTER VII

VIII

1. I am so accustomed to it that I could not do without it.
2. Coach, horses, liveries, nothing escapes unnoticed.
3. He works so hard that he forgets to eat and drink.
4. Why should I wish to hide anything from the public?

5. I often read four hours at a stretch without feeling tired.
6. I have seen that man somewhere, but to know where is difficult.
7. What a loss it will be for the whole town, when he dies!
8. When they meet, it is only to tell each other trifles.
9. It little matters whether you do it or not.
10. It is not difficult to keep one's boots clean when the weather is dry.
11. Their servants, their horses, their furniture, everything was regulated according to their income.
12. What is magnificence in some is dissipation in others.

CHAPTER VIII

IX

1. To forget it is to expose one's self to the greatest danger.
2. I am convinced that it is true, but I do not answer for it.
3. He is always in such a hurry that, if he asks you a question, he never waits for the answer.
4. These horses carry their heads very high.
5. Whatever fortune he possessed, he only thought of getting richer.
6. However great his merits may be, I cannot say that I like him.
7. I am sure that you must have made a mistake.
8. No one was bold enough to appeal from that decision.
9. How shall we ever be able to get rid of him?
10. You have shown more ardour than I should have thought.
11. If you believe me you will make up your mind to it.
12. Do you remember where we left off yesterday?
13. There are occasions when the boldest hesitate.
14. What do they wish you to answer him?
15. If you happen to see them, be so good as to tell them the news.
16. There was hardly anyone who was not satisfied with the arrangement.
17. If there is anything that does not please you, tell me so frankly.
18. Two-thirds of his life had already passed.
19. Rather than wait any longer, he resolved to give it up.

CHAPTER IX

X

1. The advantage of the great over other men is immense in one respect.
2. You must have mirth enough and to spare to laugh at such things.
3. Everybody forestalled his slightest wishes.
4. Did you want me to do anything else?
5. I think I understand what you mean.
6. Vanity, in such cases, often prevails over resentment.
7. If you do not wish him to speak, don't let him know anything about it.
8. When you have read this letter, tell me what you think of it.
9. After you have crossed the bridge, turn first to the right and then to the left.
10. Should you want more details, come to me to-morrow morning.
11. Put yourself in my place before you accuse me.
12. I abide by what I said.
13. You will be very clever if you ever catch him in the act.
14. Why did you pretend not to see me yesterday?
15. Those people hate nothing so much as to be natural.
16. They live at random, without having an opinion that is really their own.

CHAPTER X

XI

1. I saw them yesterday, and we soon agreed about the price.
2. Do you know a book in which I can find what I want?
3. If they could have abstained from it, we should have had peace and freedom for ever.
4. You have nothing to fear for either your property or your lives.
5. There were more than ten thousand men left on the field.
6. If we accept, it will be all over with our hopes.
7. How can we resist so many and such powerful enemies alone?
8. The garrison, having surrendered at discretion, was put to the sword.
9. We were so few that our captain hesitated before giving battle.

10. It seems to me that I hear the bells ringing.
11. The general made half his army cross the river.
12. He arrived quite out of breath, and cried out that the enemy had been beaten hollow.
13. I have been told that the town is invested, but I doubt it.
14. What does it matter to us whether he believes it or not?
15. "Has he not yet arrived?"—"No."—"Then he must have missed the train."
16. How well he knows how to make the most of what he offers!
17. Why did you grant them more than they asked for?
18. I made him feel how wrong he was in refusing.
19. The king wishes the negotiations to be broken off at once.
20. You will do as you please, but I thought it my duty to warn you.

CHAPTER XI

XII

1. I cannot bear you to speak in such a way.
2. We knew none of the events which had so quickly succeeded one another.
3. Happening to look at himself more closely, he saw he was only half shaved.
4. The shock was so violent that they both fell backwards.
5. I stood close to the wall to make room for them.
6. The good man acted as if he thought he was doing the honours of his own house.
7. You do not seem to know whom you have to deal with.
8. He was not yet out of the church when a man in livery ran after him.
9. Don't forget to mention it before you take leave of them.
10. What are you waiting for? It is your turn to play.
11. He felt so thirsty that he at last asked for something to drink.
12. We had scarcely finished when they arrived.
13. The farmer, unable to read, had the letter read to him.
14. I am surprised that you should not have answered them yet.
15. We have been working for more than three hours.
16. How lucky you are to have been able to steal away from court!
17. If he comes and makes me the same offer, what shall I answer him?
18. He had gone out on foot, for fear his coach should not turn up in time.

19. Do you know what has become of the book I had just now?
20. The Ménalques have never married beneath themselves.
21. He never looks at you or at any one or at anything in the world.
22. If the priest happened to sneeze, he always said: "God bless you!"

XIII

1. How many miles did you walk yesterday?
2. Is this the science which causes him to be revered by the whole world?
3. Though death comes but once, it makes itself felt at every moment of our life.
4. How is it you did not arrive earlier?
5. If she shows her shoe, it is because she has a small foot.
6. He acted in such a way that no one was satisfied.
7. Wherever you may go, I am ready to follow you.
8. There is only that passage that I do not understand.
9. If we are to believe him, any other position would suit him better.
10. I am vainly looking for a page in which there are no mistakes.
11. Whatever they may say, do not allow yourself to be deceived.
12. Why did you not get your name put down on the list?
13. If he should happen to know it, it will greatly astonish him.
14. I went in and came out without his paying any attention to it.
15. In what street are you getting your house built?
16. It is a story, the end of which no one will ever know.
17. "How long have you been living here?"—"I don't remember; for thirty years at the very least."
18. There is hardly any one of whom he does not complain.
19. If you go there and see him, give him my kind regards.
20. Can you not wait until they have gone?
21. I did not find one who was not working with invincible obstinacy.

CHAPTER XII

XIV

1. It is astonishing that such a fact should not have been noticed.
2. How did you manage to make yourself understood?
3. This sudden interruption made him at first forget the object of his visit.

4. Do not imagine that what is rarest in the world is diamonds and pearls.
5. You have no idea of the esteem he enjoys among his own people.
6. That is not the opinion of his family, whose idol he is.
7. I cannot understand that you should find any pleasure in such an occupation.
8. Whether he speaks or writes, he always makes quotations.
9. The most common things he wishes to owe to the ancients.
10. To act so would be to betray our cause.
11. If you could not come, you should have told us.
12. There are few men who are not praised by those who survive them.
13. Provided he does it, what does his motive matter to us?
14. To think but of one's self is a source of error in politics.
15. There is no way too long for him who walks without hurrying.

CHAPTER XIII

XV

1. One would have thought he had taken root in the midst of his tulips.
2. Dear as this flower is now, you will get it for nothing when it is no longer in fashion.
3. He only cares for that kind; if you speak to him of any other, you will only make him laugh.
4. They had a house all the stories of which were empty, with the exception of one.
5. It is the only one of his works that we do not possess.
6. How long have you been travelling in our country?
7. Whenever he speaks, he gets listened to.
8. It was in vain we all tried, none of us could succeed.
9. He cannot make up his mind to give up any of his privileges.
10. Some there are who would rather know much than know well.
11. Do you not pity those who are always complaining of others?
12. Though he read all sorts of books, he profited by none.
13. It is the best crop we have had for years.
14. The mansion he had got built for himself was so magnificent that he was ashamed to live in it.
15. What he spent on one side, he spared on the other.
16. He never enjoys the slightest peace unless everything is locked up.

XVI

1. From what I have heard, he has a very cultivated mind.
2. We have had very few days when it did not rain.
3. Manage in such a way that they don't know who it is.
4. We went in without any one taking notice of us.
5. If you see him and he promises to do it, let me know at once.
6. Is it necessary for you to start so early?
7. The only way of making them keep silent is to make more noise than they.
8. If he can come to me to-morrow, I shall be very grateful to him.
9. The old man did not require much pressing.
10. It seemed impossible in his eyes that a wealthy man should ever be wrong.
11. He was so credulous that it was the easiest thing in the world to impose upon him.
12. Sometimes he borrows money from his friends, sometimes he manages so well that they offer him some.
13. It was with great difficulty that they made their way through the crowd.
14. Write to him at once, if you want him to come.
15. Those are the people whom he wishes to injure and whose spoils he wants.
16. How can you hope to reach your end without even taking the trouble to open your mouth?
17. When questioned, he answered nothing, and he was right: he had said enough.

CHAPTERS XIV, XV

XVII

1. If this child is tired, why do you not make him sit down?
2. It seemed as if the town had suddenly sprung up from out of the earth.
3. There have been girls who were not rich enough to make a vow of poverty in a rich abbey.
4. To refuse such a kind offer would be to offend him.
5. You have neither titles nor experience, you say; what does it matter?

6. I shall be very much surprised if, thanks to your money which multiplies from day to day, your master does not soon take off his hat before you.
7. I had not been working for five minutes when he came in.
8. They say that the whole of his fortune is at stake.
9. Do you think he was really grieved at the loss of him whose estate he hoped to inherit?
10. My surprise was so great that I gave him the first name that came to my mind.
11. He felt so sure of his remedy and the effect which was to follow that he did not hesitate to get himself paid for it beforehand.
12. Death came before he had thought of preparing for it.
13. It would not suit everybody to be cured in this way.
14. I soon perceived that I was no longer listened to.
15. As he did not try to make them better, neither did they think of becoming so.
16. If you accustom the public to such ornaments, you will spoil their taste.
17. He accepted the post without any other talent or vocation than the want of money.
18. There are men whose character alone is enough to persuade you.

III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

THE FRANCE OF LOUIS XIV

I

THE Age of Louis XIV. is even more memorable for its brilliancy in literature, science, and art, than for its political and military triumphs. This, however, is a subject which cannot be treated here even in the scantiest outline. The student must learn from other sources to appreciate the dramatic genius of Corneille, Molière, and Racine; the profound reasonings of Pascal and Malebranche; the vast erudition of Mabillon and Ducange; the ethical wisdom of Nicole, La Bruyère, and La Rochefoucauld; the fervid and sublime oratory of Bossuet, Fénelon, Bourdaloue, Massillon and Fléchier. Nor can we do more than chronicle the names of the eminent painters Poussin, Le Sueur, Claude Lorrain, Lebrun, and Mignard; of the architects Mansard and Perrault; of the sculptor Puget; of the composer Lulli. We must, however, briefly notice the religious controversies and ecclesiastical history of this eventful reign, which are of more than usual interest.

II

The opinions of Jansenius, Bishop of Ypres, on the mysterious doctrines of grace, predestination, and free-will, found numerous supporters in France, the chief of whom was the famous Duvergier de Hauranne, Abbot of St. Cyran. The Jansenists rapidly increased in influence, and

fixed their headquarters at the monastery of Port Royal, between Versailles and Chevreuse, which has been immortalised by the fame of its illustrious inmates, Arnauld, Pascal, de Sacy, Nicole, and Lancelot. The Jesuits, however, who took the opposite view of the question in dispute, were predominant in the Church of France; and during the ministry of Mazarin they obtained from Popes Innocent X. and Alexander VII. a condemnation of certain propositions extracted from the writings of Jansenius. The Jansenists resisted this, alleging that the censured propositions were not to be found in the work referred to; the Pope replied by imposing on the whole clergy a form of declaration accepting the condemnation without reserve. A violent controversy followed, in the course of which Pascal published his celebrated *Lettres Provinciales*, a sarcastic and crushing attack upon the moral system of the Jesuits, from which they have never recovered.

III

At length, by the wise management of Pope Clement IX., the recusants were persuaded to a modified acceptance of the papal decision; and a reconciliation took place in 1668, which is commonly known as the 'Peace of Clement IX.' The Jansenists, however, continued to flourish, and acquired considerable political influence; for, the Court having espoused the Jesuit side, the opposite faction was the natural resort of all who were disaffected to the Government. The Duchess of Longueville, the heroine of the Fronde, was during the later years of her life one of its most ardent partisans.

The Jansenist dispute was revived in 1693 by the appearance of a work by Quesnel, a priest of the Oratory, entitled *Réflexions Morales sur le Nouveau Testament*, which was reported to contain heterodox doctrine. Le Tellier, the Jesuit confessor of Lewis, persuaded the king to appeal to the Pope against this publication; and its condemnation was easily procured from Clement XI.

Noailles, Archbishop of Paris, a patron of Quesnel, refused to receive the papal brief; and the affair continued to be violently agitated on both sides. After many vain attempts to settle the quarrel, the Jesuits succeeded in extorting from Clement the memorable bull 'Unigenitus,' dated September 8, 1713.

IV

The bull 'Unigenitus' specified and condemned a long list of propositions quoted from the *Réflexions Morales*, as conveying false doctrine in a covert and plausible manner, and forbade the faithful to hold or encourage them under pain of excommunication. This proceeding convulsed the Church and realm of France from one end to the other, and threatened to produce the most calamitous consequences. Louis insisted on the immediate and unqualified recognition of the bull; the archbishop and other prelates declined compliance, and were forthwith banished from court. Louis and his advisers resolved to proceed to extreme measures of persecution against the protesting party; and the Jansenists, of all professions and classes, were subjected to imprisonment, confiscation, and every species of oppression. It is even said that a 'lettre de cachet' was actually signed for arresting the Cardinal de Noailles, and was only suspended by the illness and death of the king.

V

A few years previously, in 1709, Le Tellier had obtained from Louis a decree for the total suppression and demolition of the Convent of Port Royal des Champs. This cruel mandate was carried into execution with the most inexorable rigour. A lieutenant of police, with a body of soldiers, expelled the nuns forcibly from their cloister, and distributed them in other houses about the country. The building was then razed to the ground; the church was brutally profaned, the sacred relics torn from the altar, the

bodies disinterred from the cemetery, and every trace of the establishment destroyed—the very soil being abandoned to the plough.

Great agitation was created about the same time by the doctrines of the sect of mystics called Quietists, which had obtained currency in France through the influence of the celebrated Madame Guyon. Complaints were made to the Pope against a work of the excellent Fénelon, Archbishop of Cambrai, entitled *Maximes des Saints sur la Vie intérieure*, which was said to favour these opinions. Bossuet was his chief opponent, and wrote with vehement animosity against him.

VI

Lord Macaulay, in a passage which is conspicuous among his many brilliant summaries, has well described the kingdom that Louis XIV. began to rule. 'The territory of France,' he writes, 'was not quite so extensive as at present ; but it was large, compact, fertile, well placed both for attack and for defence, situated in a happy climate, and inhabited by a brave, active, and ingenious people. The State implicitly obeyed the direction of a single mind. The great fiefs which, three hundred years before, had been, in all but name, independent principalities, had been annexed to the Crown. Only a few old men could remember the last meeting of the States-General. The resistance which the Huguenots, the nobles, and the parliaments had offered to the kingly power, had been put down by the two great Cardinals who had ruled the nation during forty years. The Government was now a despotism, tempered by courteous manners and chivalrous sentiments. The means at the disposal of the sovereign were, for that age, truly formidable. His revenue, raised, it is true, by a severe and unequal taxation which pressed heavily on the cultivators of the soil, far exceeded that of any other potentate. His army, excellently disciplined, and commanded by the greatest generals then living, already consisted of more than a hundred and twenty thousand

men. Such an array of regular troops had not been seen in Europe since the downfall of the Roman Empire. Of maritime powers France was not the first. But though she had rivals on the sea, she had not yet a superior. Such was her strength during the last forty years of the seventeenth century, that no enemy could singly withstand her, and that two great coalitions, in which half Christendom was united against her, failed of success.'

VII

This was the State which Louis XIV. began to govern in 1661, and which he ruled with a strong hand for well-nigh fifty years, upon the principle enunciated in his famous maxim, 'L'État, c'est moi.' To pour contempt upon the parliaments, to confiscate the municipal immunities, to depress the nobles, to enslave the Church, in short, to overthrow every check upon the direct action of the royal power—such were the chief ends of his administration. It may be said of Louis XIV.'s reign with literal truth :—

State policy and Church policy are conjoint,
But Janus-faced, looking different ways.

Politically considered, France was the arbiter of Europe. But the ascendancy of France was not merely political. In arts, in fashions, in literature, she was the dictator of Europe. She was the model State to which European sovereigns desired to assimilate their own countries. It is not wonderful that in the intoxication of his success, with none 'to stay his hand, or say what doest thou ?' he

Assumes the God, affects to nod,
And seems to shake the spheres.

VIII

In him the new Caesarism of the Renaissance culminates. And his career culminates in his Palatinate exploit of 1688, the year in which La Bruyère's *Characters* appeared. From that year may be dated the open decadence of his power,

and the secret decay of his system of government, and of his family. It was as if the stern sentence of the Hebrew prophet had been passed upon him: 'Because thy heart is lifted up, and thou hast said, I am God and I sit in the chair of God . . . whereas thou art a man and not God, and hast set thy heart as it were the heart of God . . . therefore I will bring thee to nought, and thou shalt not be, and if thou be sought for, thou shalt not be found any more for ever.' It was just one month after the army of Louis had entered the Palatinate, that William of Orange set sail for England. The direct results of his daring enterprise were of great importance to the history both of England and of continental Europe; the indirect results of still greater. The English Revolution was the death-blow, in this country, to the system in which the Tudors had embodied the political idea of the Renaissance, and which the Stuarts had fortified, chiefly through the help of a subservient clergy. It was a vindication of the old lines of the Constitution, which the Puritan Rebellion had unsuccessfully endeavoured to maintain. It was the proclamation to Europe that, in one nation at least, there were left freemen who would not bow the knee to the Baal of Absolutism.

IX

The internal decay of France, as Louis XIV.'s life drew to a close, is contemporaneous with the decline of its external predominance. Nor were an empty treasury and a starving people that monarch's worst legacies to his successor. The exhaustion of France, when his reign of well-nigh three-quarters of a century ended, was felt in other and far more important quarters than the material. All the elements of healthy national life had gradually died out from society. The nobility, sunk into the titled lackeys of the monarch, crowded the ante-chambers of Versailles, strangers to all political ambition beyond that involved in the greed of place or pension, consuming their energies in barren quarrels among themselves, fawning upon the king and the king's favourites, insolent to the rest of the world. The clergy

had still the semblance of an independent order. But it was only the semblance. Bound hand and foot by the fetters of the Gallican liberties, they had become merely a department of the royal service, and their assemblies were regulated by the court through courtier bishops. In truth all power and all public functions were assumed by the king. France was his private domain, with which it was lawful for him to do what he would.

LA BRUYÈRE

X

Bossuet, who from the date of his own preceptorship of the dauphin, was a kind of agent-general for tutorships in the royal family, introduced La Bruyère in 1683 or 1684 to the household of the great Condé, whose grandson, Henri Jules de Bourbon, he was charged to educate. The rest of his life was passed in the household of the prince or else at court, and he seems to have profited by the inclination which all the Condé family had for the society of men of letters without suffering from the capricious and tyrannical temper which was also one of the characteristics of the house. Very little is known of this part or indeed of any part of his life. Although he certainly mixed freely in society at a time when more gossip was committed to paper than at almost any other, the notices of him are very few, and they are almost always favourable. The impression derived from them is of a silent, observant, but somewhat awkward man, resembling in manners our Addison, whose master in literature La Bruyère undoubtedly was. There is a curious passage in a letter from Boileau to Racine in which he regrets that 'nature has not made La Bruyère as agreeable as he would like to be,' which, as he at the same time calls him a 'fort honnête homme,' and says that he would lack nothing were it not for the conduct of nature in this respect, can only refer to the want of manner just noticed.

XI

La Bruyère's *Caractères* appeared in 1688, and at once, as Malezieu had predicted, brought him 'very many readers and very many enemies.' At the head of these were Thomas Corneille, Fontenelle, and Benserade, who were pretty clearly aimed at in the book, as well as innumerable other persons, men and women of letters as well as of society, on whom the cap of La Bruyère's fancy-portraits was fitted by manuscript 'keys,' which were at once compiled by the scribblers of the day. The friendship of Bossuet, and still more the protection of the Condés, defended the author quite sufficiently, and he continued to insert fresh portraits of his contemporaries in each new edition of his book. Those, however, whom he had attacked were powerful in the Academy, and several defeats awaited La Bruyère before he could make his way into that guarded hold. It was not till 1695 that he was elected, and even then an epigram which, considering his admitted insignificance in conversation was not of the worst, *haesit lateri*:—

Quand La Bruyère se présente,
Pourquoi faut-il crier haro?
Pour faire un nombre de quarante
Ne fallait-il pas un zéro?

His unpopularity was, however, chiefly confined to the subjects of his sarcastic portraiture, and to the hack writers of the time, of whom he was wont to speak with a disdain only surpassed by that of Pope. La Bruyère's discourse on admission at the Academy was, like his admission itself, severely criticised, yet it is certainly one of the best of its kind.

XII

Although, for reasons to be given shortly, it is permissible to doubt whether the value of the *Caractères* has not been somewhat exaggerated by traditional French criticism, they deserve beyond all question a high place among the great

works of French literature. The plan of the book is thoroughly original, if that term may be accorded to a novel and skilful combination of existing elements. That the little treatise of Theophrastus may have furnished the first idea of it is doubtless true, but only a very small part of the Frenchman's work is due to the Greek. With the ethical generalisations and social Dutch painting of Theophrastus La Bruyère combined the peculiarities of the Montaigne Essay, of the *Pensées* and *Maximes* of which Pascal and La Rochefoucauld are the masters respectively, and lastly of that peculiar seventeenth century product, the portrait or elaborate literary picture of the personal and mental characteristics of an individual. The result was quite unlike anything that had been before seen, and it has not been exactly reproduced since, though the essay of Addison and Steele resembles it very closely, especially in the introduction of fancy-portraits.

XIII

In the titles of his work and in its extreme desultoriness La Bruyère reminds the reader of Montaigne, but he aimed too much at sententiousness to attempt even the apparent continuity of the great essayist. The short paragraphs of which his chapters consist are made up of maxims proper, of criticisms literary and ethical, and above all of the celebrated sketches of individuals baptized with names taken from the plays and romances of the time. These last are undoubtedly the great feature of the work, and that which gave it its immediate if not its enduring popularity. They are wonderfully piquant, extraordinarily life-like in a certain sense, and must have given great pleasure or more frequently exquisite pain to the originals, who were in many cases unmistakable and in most recognisable by a society which held to the full Madame de Sévigné's views of the usefulness of 'le prochain' as a butt for satirical observation. But there is something wanting in them.

XIV

The criticism of Charpentier, who received La Bruyère at the Academy, and who was of the opposite faction, has usually been dismissed as one-sided, but it is in fact fully justified as far as it goes. La Bruyère literally 'est descendu dans le particulier.' He has neither, like Molière, embodied abstract peculiarities in a single life-like type, nor has he, like Shakespeare, made the individual pass *sub speciem aeternitatis*, and serve as a type while retaining his individuality. He is a photographer rather than artist in his portraiture. There is no doubt that his abundant wit and his personal 'malice' have done much to give him his rank in French literature, but much must also be allowed to his purely literary merits. With Racine and Massillon he is probably the very best writer of what is somewhat arbitrarily styled 'classical' French. He is hardly ever incorrect—the highest merit in the eyes of a French academic critic. He is always well-bred, never obscure, rarely though sometimes 'precious' in the turns and niceties of language in which he delights to indulge, in his avowed design of attracting readers by form now that in point of matter 'all is said.' It ought to be added to his credit that he was sensible of the folly of impoverishing French by ejecting old words.

IV. SUBJECTS FOR FREE COMPOSITION

I

Le motif seul fait le mérite des actions des hommes (voir p. 10 par. 12).

(1) Les apparences sont souvent trompeuses. Costume, manières, physionomie, autant de sources d'erreur.

(2) Les actions des hommes donnent aussi lieu à des jugements erronés. Exemples à l'appui.

(3) La même action pouvant être bonne dans tel cas et mauvaise dans tel autre, comment faire pour l'apprécier sainement ? Il faut tâcher d'en découvrir le motif.

(4) Comme l'intention qui dicte les actes de nos semblables n'est pas toujours facile à pénétrer, le mieux est de nous abstenir de juger lorsque rien ne nous y force.

II

Il n'y a pas si loin de la haine à l'amitié que de l'antipathie (voir p. 13 par. 4).

(1) Air paradoxal de cette pensée. Elle n'en est pas moins profondément juste, comme on peut s'en assurer par un rapide examen des deux termes qu'elle oppose.

(2) Qu'est-ce en effet que la haine ? Différentes causes qui peuvent la provoquer.

(3) Qu'est-ce que l'antipathie ? Sur quoi repose-t-elle le plus souvent ?

(4) La haine provenant en général de circonstances extérieures, d'actes ou de paroles, peut cesser quand cessent les circonstances qui l'ont occasionnée. Exemples.

(5) L'antipathie, au contraire, étant due à la nature même des personnes, à leur caractère, ne disparaît que si cette nature, ce caractère se transforment, ce qui est extrêmement rare.

III

Il n'y a point de vice qui n'ait une fausse ressemblance avec quelque vertu (voir p. 13 par. 13).

(1) Développer d'abord cette pensée d'une façon générale en s'aidant des deux ou trois lignes qui la précèdent.

(2) En démontrer ensuite la justesse par quelques applications particulières. Opposer, par exemple, sous forme de portraits—

(*a*) l'hypocrisie à la religion ;
(*b*) la prodigalité à la générosité ;
(*c*) l'avarice à l'économie.

IV

Il y a des lieux que l'on admire : il y en a d'autres qui touchent et où l'on aimerait à vivre (voir p. 14 par. 16).

(1) Décrire des lieux que vous admirez et où pourtant vous n'aimeriez pas à vivre, et dire pourquoi.

(2) En décrire d'autres, au contraire, qui vous touchent sans vous frapper d'admiration, et où vous seriez heureux de passer votre existence.

V

J'approche d'une petite ville, et je suis déjà sur une hauteur d'où je la découvre . . . Je me récrie et je dis : Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour

si délicieux ! Je descends dans la ville, où je n'ai pas couché deux nuits que je ressemble à ceux qui l'habitent : j'en veux sortir (voir p. 21 par. 14).

Énumérer les ennuis qu'on rencontre souvent dans les petites villes, montrer la vanité mesquine, la jalousie, la curiosité, les commérages des habitants.

VI

La moquerie est souvent indigence d'esprit (voir p. 22 par. 17).

(1) Tracer, à la façon de La Bruyère, un portrait à l'appui de cette réflexion.

(2) Indiquer d'autres causes auxquelles la moquerie peut être due.

(3) Conclure qu'il est bien rare qu'elle fasse honneur à celui qui s'y livre.

VII

Un homme fort riche peut manger des entremets . ., jouir d'un palais à la campagne et d'un autre à la ville, avoir un grand équipage . . . ; mais il appartient peut-être à d'autres de vivre contents (voir p. 27 par. 1).

(1) Dépeindre la vie d'un riche qui s'ennuie au milieu même de ses richesses, et dire pourquoi.

(2) Faire ensuite le tableau d'un homme heureux, quoique pauvre, et indiquer les raisons de son contentement.

(3) Conclusion : le bonheur ne dépend pas de la position sociale.

VIII

Titius assiste à la lecture d'un testament avec des yeux rouges et humides, etc. (voir p. 94 par. 9).

Raconter la mésaventure de Titius sous forme de lettre à un de vos amis, comme si elle était arrivée tout récemment à un habitant de votre ville.

IX

Indiquer les deux ou trois portraits que vous préférez dans les Caractères, les résumer brièvement et faire suivre chacun d'eux d'une courte appréciation.

X

Raconter la vie de La Bruyère, et dire l'opinion que vous vous êtes faite de l'homme d'après son œuvre.

XI

Un ami vous a demandé par lettre quel livre français vous êtes en train de lire. Lui répondre que vous lisez les Caractères de la Bruyère, et lui donner un rapide aperçu de l'ouvrage.

XII

Que pensez-vous de la Bruyère en tant qu'écrivain? Quels sont ses mérites et ses defauts? En quoi ressemble-t-il à ses contemporains? Par quoi se distingue-t-il d'eux?

Printed by R. & R. Clark, Limited, *Edinburgh.*

Volumes marked † are ready; those marked * are in the press; the others are in preparation.

Siepmann's

Classical French Texts

SELECTED FROM FRENCH AUTHORS OF THE 17th AND 18th CENTURIES

Globe 8vo.

GENERAL EDITORS

OTTO SIEPMANN

EUGÈNE PELLISSIER

†LA BRUYÈRE—LES CARACTÈRES (Selections). Adapted and edited by EUGÈNE PELLISSIER. 2s. 6d.

CORNEILLE—NICOMÈDE.

PASCAL—LA ROCHEFOUCAULD—VAUVENARGUES (Selections).

MOLIÈRE—LE BOURGEOIS GENTILHOMME.

MOLIÈRE—L'AVARE.

MME. DE SÉVIGNÉ—LETTRES (Selections).

RACINE—ANDROMAQUE.

*MONTESQUIEU—LETTRES PERSANES (Selections).

*MARIVAUX—LE JEU DE L'AMOUR ET DU HASARD.

VOLTAIRE (Selections).

J. J. ROUSSEAU (Selections).

*BEAUMARCHAIS—LE BARBIER DE SÉVILLE.

London

MACMILLAN AND CO., LIMITED

Siepmann's
NEW
Primary French Series

Globe 8vo.

Volumes marked * are in the press; the others are in preparation.

ALFRED DE VIGNY—LE CACHET ROUGE.

*OCTAVE FEUILLET—VIE DE POLICHINELLE.

*SOUVESTRE—LES BANNIS.

*MME. DE BAUR—MICHEL PERRIN.

*MME. DE GIRARDIN—L'ÎLE DES MARMITONS.

NODIER—TRÉSOR DES FÈVES ET FLEUR DES POIS.

MME. DE SÉGUR—MÉMOIRES D'UN ÂNE.

TÖPFFER—LA BIBLIOTHÈQUE DE MON ONCLE.

MME. DE PAPE-CARPENTIER—HISTOIRES ET LEÇONS DE CHOSES.

*E. DE LA BÉDOLIÈRE—HISTOIRE DE LA MÈRE MICHEL ET DE SON CHAT.

*MACÉ—RAVAGEOT.

*MACÉ—LA VACHE ENRAGÉE

London
MACMILLAN AND CO., LIMITED

SIEPMANN'S PRIMARY FRENCH COURSE

SOME PRESS OPINIONS.

EDUCATIONAL NEWS.—"The first of these small books is an illustrated Reader, a grammar, and an exercise book, giving oral lessons of an interesting nature, sufficient grammar to give some formality to the work, and a copious selection of drill exercises. We do not know any first year's course more thorough and teachable than this one.

"The second little book gives some admirable lessons based on phonetics, covering the ground of the first ten lessons in the former work. Considering the acknowledged value of the phonetic method of studying a foreign language, this should be a valuable aid to the teacher, who should make up his mind to master the special alphabet—that of the Association Phonétique Internationale—used throughout the lessons."

ACADEMY.—"We have advocated in these columns for several years the use in teaching French of the phonetic script, preferably that of the Association Phonétique Internationale, because it is an invaluable aid to correct pronunciation. Also, since it is better that a child should learn one thing at a time, the words in his first Reader in any language should be spelt phonetically and the ordinary spelling should be carefully kept out of sight. If English people were to read through a newspaper in phonetic symbols, they would learn with surprise how many words they habitually mispronounce. Again, when a Reader is illustrated the pictures should be pictures and not symbols, nor should they do violence to a child's experience by crowding together a quite impossible series of forms merely for their symbolic value. And finally, the language learnt must be learnt in the language itself. This does not mean, of course, that English should never be spoken, it only means that each pupil should have as much conversational practice as possible each lesson. The above primer satisfies all these conditions, and we hope that those teachers who still stand aloof from the reform method will give it a trial."

SCOTSMAN.—"The object of this little volume is to supply materials for the teaching of French to beginners, in accordance with a method, of which the characteristic feature is that it places the spoken language in the foreground, without, however, neglecting the gradual and systematic study of grammar. It contains a reader, a grammar, and an exercise book."

THE MODERN LANGUAGE QUARTERLY.—"The number of teachers of French working on new method lines is at present comparatively small in England; many more will doubtless be induced to adopt such methods by the attractive French Course which Mr. Siepmann has just published. . . . We are glad to see that a real French wall-picture has been designed for use with this book. . . . An interesting feature of the course is that the work prepared for the First Term is published separately in the alphabet of the Association Phonétique Internationale, and Mr. Siepmann strongly urges its use. We entirely agree with him that teachers would not regret it. . . . One of the most absorbing questions for the teacher is that of the best vocabulary to give to the beginner. Mr. Siepmann begins in the class-room and follows the child to the library where he does his home-work, the street, the market, at home again for a meal, the *jardin public* and the country; his little people are delightful in their freshness and their naturalness. . . . Running through the course are some thirty to forty delightful drawings by Mr. H. M. Brock, in which he has caught the little French boy and girl in all their charm. By the help of these the teacher will be able to add to the store of questions suggested to him and to make the dry rules of grammar seem pleasant. The exercises which are found at the end of the book are in every way excellent."

SIEPMANN'S PRIMARY FRENCH COURSE

PRESS OPINIONS—*Continued.*

FREEMAN'S JOURNAL.—"Special attention may be called to the 'Primary French Course,' by Mr. Siepmann, of Clifton College, now published by Messrs. Macmillan. The aim of the book is to meet in the initial stages of learning the double requirement of a system which shall at once teach French as a living and spoken language, and also afford the training in accurate thinking and a strict grammatical study. The book assumes that explanation of grammatical points will be given in English; but it supplies a method of forcing the pupils to shape thoughts and phrases in French."

GUARDIAN.—"Mr. Otto Siepmann's 'Primary French Course' contains lessons consisting of reading, conversation, recitation, grammar, and exercise, and the teacher is instructed to give a preliminary oral lesson to teach the meanings of the new words that occur in the reading. It thus follows closely on the lines of the reform method. Mr. Siepmann, however, has come to the inevitable conclusion that the mother-tongue must be used to some extent in teaching beginners, and his grammar is written in English. The readings are pleasantly written by M. Pellissier and the conversations are in the language of everyday life, and upon subjects appropriate for school children. The illustrations by Mr. H. M. Brock are full of life and animation, and lend themselves readily to conversation practice."

ASSISTANT MASTERS' CIRCULAR.—"This useful little volume follows the modern system of oral teaching in French from pictures, but a modification is made in allowing the use of English for explaining grammatical points. We are glad to see that more attention is paid to grammar than is usually the case in oral teaching. The phonetic transcription followed is that of the Association Phonétique Internationale. An admirable series of illustrations, on which the lessons are based, is included."

BOOKSELLER.—"M. Otto Siepmann's high reputation as a text-book writer is too well known to require more than an allusion here. In a full and suggestive preface to the second of the volumes above mentioned, after commenting on the dissatisfaction with the teaching of modern languages which has heretofore existed, and the reasons for it, he states that his main object is to supply materials for the teaching of French by a method which places the spoken language in the foreground without neglecting the gradual and systematic study of grammar. With this view the reader, grammar, and exercises given are interdependent, and as their merits have been put to a searching practical test at Clifton College, teachers of French in schools may be said to be taking them with a warranty. M. Siepmann, we note, hopes to continue the course of which this is the first part, and 'to produce satisfactory results, not only in the use of the spoken language, but also in making modern languages in our schools instruments of a mental training and culture comparable with that imparted by a complete course of classical training.' With a view of ensuring a good pronunciation, the 'First Term' course contains a phonetic version of the first ten lessons of the larger book, preceded by a short chapter on French sounds. The symbols of the Association Phonétique Internationale have been adopted, and the separation of the two volumes has for reason the author's opinion that it is advisable not to let pupils see the ordinary spelling till they have learned to pronounce. Mr. H. M. Brock illustrates both books in his usual admirable style."

CLIFTON CHRONICLE.—"While retaining all that has proved sound and practical in the principles of the 'Neuere Richtung'—viz. (1) That a carefully graduated Reader should form the nucleus of modern language teaching; (2) that grammar should be reduced to essentials, and (3) that the spoken language should receive due attention—a stand is made (1) against the haphazard way of teaching grammar which is unsatisfactory in more ways than one; (2) against the idea of avoiding the mother-tongue as being a hindrance to the learner in acquiring a foreign language; (3) against the introduction of irregular forms before the pupil has mastered the regular ones, and (4) against the propagation of purely conversational methods which neglect mental training and lead to intellectual looseness and inaccuracy of the worst kind."

JOURNAL OF EDUCATION.—"The swing of the pendulum has brought us back from the radical reformers who would entirely banish the mother-tongue to a *via media* which makes French the staple of the lesson, but allows free use of English for explanation and grammar teaching. A lesson, according to Mr. Siepmann, consists of reading, conversation, grammar, and exercise, with a preliminary oral lesson to teach the meaning of new words which occur in the reading."

SIEPMANN'S FRENCH SERIES.

OPINIONS OF THE PRESS.

Of the Series as a whole.

EDUCATIONAL NEWS.—"The editorial conception is at once high and thorough :—(1) Each work contains sufficient matter for one or two terms' study, is interesting in its matter, literary in style, practical and useful in its vocabulary, and instructive regarding the life and manners of the country to which it relates ; (2) each 'Introduction' furnishes a short account of the author and his works ; (3) the 'Notes' give, in a clear and concise form, such explanations as may aid in overcoming textual difficulties, and in elucidating allusions—literary, historical, geographical, and idiomatical ; and (4) an 'Appendix' contains word and phrase lists drawn from the reading, and to be used in drill ; *vivâ voce* exercises in syntax, founded on and involving the vocabulary of the text ; composition, and a chapter on word-formation. Linguistic knowledge, conversational utility, and general culture may thus introduce life and interest to the work of the class-room. The several special editors have implemented loyally, and to the full, this ideal in their selected volumes, which are intellectually refreshing, educationally worked out, and effective in every scholarly appliance skilfully put to use. They are all men of well-merited professional repute."

OXFORD MAGAZINE.—"The need for *vivâ voce* practice and for translation from English into French has been appreciated by the editors of the series, who have met it in an excellent fashion. We consider the appendices the most valuable features of the series."

GUARDIAN.—"The four appendices claim especial notice, notably Appendix I., which contains lists of words and phrases for *vivâ voce* drill, each word or phrase having previously become familiar to the pupil in the pages of the story. We can think of no plan more likely to help a beginner to the acquisition of a good vocabulary than a careful use of this appendix."

SCHOOLMASTER.—"The class-books, of which *Cœurs russes* is one, will introduce middle and upper forms to specimens of good modern French literature. We are glad of it, for many of the texts now used have been worked through *ad nauseam*, while a wealth of literature useful for school purposes has been left untouched. We wish the series well."

PUBLIC SCHOOLS YEAR BOOK.—"We have already expressed a favourable opinion of this series, which will, we think, make the teaching of French as effective as it can be made under present conditions in the Public Schools. The advanced texts are intended for Fifth and Sixth Form boys, and are drawn from authors new to English class-rooms. The appendices are particularly valuable."

EDUCATIONAL TIMES.—"**In the 'Word- and Phrase-Books' we have the English and French (in parallel columns) of the words and phrases for *vivâ voce* drill which form the first appendix to the texts in this French series.**"

SIEPMANN'S FRENCH SERIES.

Volumes Now Ready.

ELEMENTARY.

PIERRE CŒUR.—L'Âme de Beethoven. Edited by DE V. PAYEN-PAYNE, Kensington Coaching College. 2s.

JOURNAL OF EDUCATION.—"An attractive novelette, and, given the thesis of a Béarnais peasant who recalls in every lineament Beethoven, and resembles the *maestro* in musical genius, the conclusions are worked out with dramatic force and logic. Mr. Payen-Payne has done his part with care and judgment."

EDUCATIONAL NEWS.—"As an elementary French classic for use in Third and Fourth Class forms, few Readers are so fully furnished with practical aids and helps to progress in French."

DAUDET.—La Tour des Maures. Edited by A. H. WALL, Marlborough College. Globe 8vo. 2s.

EDUCATIONAL NEWS.—"Intelligently used, this work cannot fail to leave the pupil with a very considerable knowledge of French, as well as some ability to write and speak it. This tastefully-bound little volume deserves the highest commendation."

SCHOOL WORLD.—"There is plenty of movement in the short story, which only takes up fifty-eight pages of large type. The notes are good."

DUMAS.—Napoléon. Edited by W. W. VAUGHAN, Clifton College, Globe 8vo. 2s.

EDUCATIONAL NEWS.—"The Introduction and Life of Napoleon are succinctly and ably written. The Notes are abundant and to the point, and difficulties have been ably and fully elucidated."

GUARDIAN.—"The story begins with Napoleon's landing at Elba and ends with his death at St. Helena. . . . The Introduction contains a well-written outline, in English, of Napoleon's career prior to his banishment. . . . The notes, vocabulary, and translation exercises are similar in character and quality to those provided for the other numbers of this excellent and deservedly popular series."

LAMY.—Voyage du Novice Jean-Paul. Edited by D. DEVAUX, St. Paul's School. 2s.

EDUCATIONAL TIMES.—"The tale of a young French sailor who goes to the 'banks' of Newfoundland and then to Canada, where he stays for a while at Quebec and Montreal, and then visits the North-West . . . is written in simple and good French. The notes are adequate."

SCHOOL WORLD.—"A good addition to the Siepmann series. . . . The editorial work has been conscientiously done, and we do not hesitate to recommend the book for use in junior classes or for private reading in the case of older pupils."

LAURIE.—Une Année de Collège à Paris. Edited by F. WARE, late of Bradford Grammar School, and C. S. H. BRERETON. 2s.

TEACHERS' AID.—"This smartly-written volume gives an interesting account of French school life, and cannot fail to instruct and entertain the young student. We most heartily commend it to the notice of teachers."

SCHOOL WORLD.—"This text is happily chosen; it tells in an attractive form and in good French the experiences of some French schoolboys. . . . It has been skilfully brought within the limits of a term's work, and has been carefully annotated."

NORMAND.—L'Émeraude des Incas. Edited by the late F. Aston Binns, Sherborne School. Globe 8vo. 2s.

THE GUARDIAN.—"A text which boys will find of thrilling interest. . . . We have been disappointed in no single instance in either notes or vocabulary, and the extensive aids to the acquisition of a stock of words and of facility in composition, which characterise this series, seems quite up to the usual level of excellence."

EDUCATIONAL TIMES.—"Full of incident, partly humorous, partly sensational. Both the notes and the vocabulary show careful work on the part of Mr. Aston Binns."

PATRICE.—Au Pôle en Ballon. Edited by P. S. Jeffrey, Clifton College. 2s.

ACADEMY.—"This series is so well known that it is not necessary to say more here than that the notes and vocabulary are very full; and the appendices of words and phrases, of sentences for *vivâ voce* practice, and of passages for retranslation must tend to simplify the teacher's work."

SCHOOLMASTER.—"It is sufficient to say that this volume keeps up the standard, and will serve excellently as a moderately difficult reader."

JULES VERNE.—Le Tour du Monde en quatre-vingts jours. Edited by L. Barbé, Glasgow Academy. Globe 8vo. 2s.

EDUCATIONAL TIMES.—"This is a volume in the same series, and also deserves praise. The tale is well known, and will be eagerly read, for there is enough action to satisfy the most high-spirited boy. He will be grateful that the editor has written brief notes and supplied a vocabulary, from which he can get all the help he is likely to require."

SOUTH AFRICAN EDUCATIONAL NEWS.—"The notes are exactly what they should be: few in number, brief, and to the point."

ADVANCED.

ABOUT.—Le Roi des Montagnes. Adapted and Edited by Ernest Weekley, M.A. Globe 8vo. 2s. 6d.

GUARDIAN.—"About's *Le Roi des Montagnes* is the most advanced of the prose stories before us, and Professor Weekley has provided it with a good set of the sort of exercises which have made the earlier numbers of Siepmann's series so well-known and popular. His notes show the hand of the scholar and the teacher, and his introduction is commendably brief and to the point."

SCHOOLMASTER.—"It would be hard to find a more entertaining or more useful class reading book than About's celebrated story. . . . The notes are good. . . . They are, too, written with judgment, and are calculated to lead to habits of observation in the pupils."

BERNARD.—L'Anneau D'Argent. Edited by Louis Sers, Wellington College. Globe 8vo. 2s. 6d.

EDUCATIONAL TIMES.—"A brief Introduction tells us all that we require to know about the author. The text is clearly and correctly printed. The notes are excellent; just the right length, well expressed, and trustworthy."

GLASGOW HERALD.—"It is sufficient recommendation to state that it is one of the best works of an author pronounced by such an authority as Thackeray to be 'more remarkable than any other French author for writing like a gentleman.' . . . A book which teachers and scholars alike will find of the greatest practical utility."

COPPÉE.—Contes Choisis. Edited by Miss F. M. SKEAT, Royal Holloway College, Egham. Globe 8vo. 2s. 6d.

EDUCATIONAL TIMES.—"Miss Skeat is to be congratulated. . . . She has chosen her stories well, and given infinite pains to rendering the notes complete and the vocabulary helpful."

SCHOOL WORLD.—"Miss Skeat has taken very great pains to make this edition helpful in every way. The short biography, the notes, and the vocabulary (a new feature in the series), all give evidence of great care and a good knowledge of what is likely to present difficulty to the young reader."

DAUDET.—Tartarin de Tarascon. Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s. 6d.

ATHENÆUM.—"The editor is one of the most capable of modern annotators, and has done his work well. The help supplied is not of the direct sort which leaves nothing to be done, but rather gives hints for solutions. This sensible method of procedure on the part of the editor is commendable."

SCHOOL WORLD.—"From a teacher of so much experience we expect a good introduction, and in the notes just as much information as the schoolboy will find useful; and we are not disappointed."

LA BRÈTE.—Mon Oncle et Mon Curé. Edited by E. GOLDBERG, Tonbridge School. Globe 8vo. 2s. 6d.

ACADEMY.—"The notes are good, and the system of exercises, oral and written, based on the text, makes the edition a valuable school book."

JOURNAL OF EDUCATION.—"It is well and brightly written, and would more especially be appreciated in the upper forms of girls' schools. The notes are well done."

MICHAUD.—La Première Croisade. Edited by V. HOUGHTON, Khedivieh College, Cairo. Globe 8vo. 2s. 6d.

EDUCATIONAL TIMES.—"An excellent reader. Prefaced by a Life of Michael and an *exposé* of his literary work, together with a good historical Introduction, furnished with valuable historical and grammatical notes, the book presents a *tout ensemble* calculated to render it attractive and useful."

POUVILLON.—Petites Âmes. Edited by S. BARLET, Mercers' School, London. Globe 8vo. 2s. 6d.

GUARDIAN.—"Mr. Barlet has contributed an enthusiastic introductory notice of the writer and his works, with capable notes. Advanced students will be unanimous in thanking Mr. Barlet for bringing to their notice a collection of short stories full of racy wit and robust understanding of human nature."

ATHENÆUM.—"*Petites Âmes* is good reading for intelligent boys in the Fifth Form, and Mr. Barlet's notes are excellent."

SANDEAU.—Sacs et Parchemins. Edited by EUGENE PELLISSIER, Lycée Le Havre. Globe 8vo. 3s. 6d.

UNIVERSITY CORRESPONDENT.—"The texts are interesting, well printed and bound, and the notes are excellent, and not merely intended to save trouble to teacher and taught."

SCHOOLMASTER.—"The edition contains the usual helps found in the books belonging to this series, and is marked by the perfection and thoroughness which have distinguished other works entrusted to MM. Siepmann and Pellissier."

THEURIET.—L'Abbé Daniel. Edited by PAUL DESAGES, Cheltenham College. Globe 8vo. 2s. 6d.

EDUCATIONAL REVIEW.—"Such a charming story by one of the foremost French writers of the century cannot long remain unnoticed. The above edition should be in great request as a reader for upper forms."

SCHOOLMASTER.—"To many English students of French literature Theuriet comes as a revelation. He is unexcelled in his word-paintings of natural scenery, and he takes for his themes only what is most noble and elevating in human life and character. M. Desages' notes are admirable."

VIGNY.—Cinq Mars (Abridged). Edited by G. G. LOANE, St. Paul's School. Globe 8vo. 2s. 6d.

SATURDAY REVIEW.—"Maintains the high standard of excellence already set by other volumes in the series to which it belongs. The notes are good and to the point, and the story in its shortened and abbreviated form loses but little in interest."

GUARDIAN.—"All of these aids, including the textual notes, are the work of a teacher who thoroughly understands his business."

VOGÜÉ.—Cœurs Russes. Edited by E. PELLISSIER, Lycée Le Havre. Globe 8vo. 2s. 6d.

SCHOOLMASTER.—"The book is got up in the most thorough fashion, besides the usual notes, schemes of words and phrases, of idioms and exercises in syntax, have been prepared, and suitable extracts translated into English ready to be used as test re-translations into French. The text thus supplies in itself a pleasant reading book and a course of words, grammar, and composition, all got, as they should be, in and from the reading itself."

GUARDIAN.—"M. Pellissier's notes almost realise our ideal of what notes to a school text should be."

Word- and Phrasebooks, for each volume, with French translation, for Home-work. 6d. each

The following Volumes will be added to the Series.

NOTE.—Those marked † are in the Press, and the others are in preparation.

ELEMENTARY.

†**BIART.—Monsieur Pinson.** Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College.

†**DESNOYERS.—Jean-Paul Choppart.** Edited by L. VON GLEHN, Merchant Taylors' School.

†**GENNEVRAY.—Marchand d'Allumettes.** Edited by Miss ALICE A. JAMES, Queen's College, Barbados.

SOUVESTRE.—Le Chasseur de Chamois.—Edited by F. VOGELSANG, Seafield Technical College.

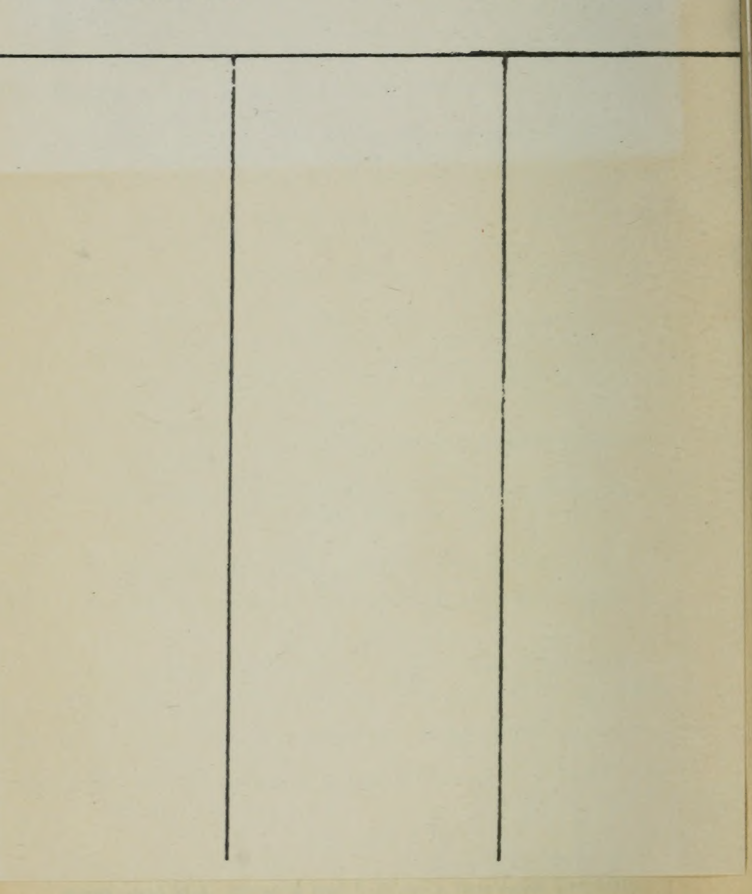
ADVANCED.

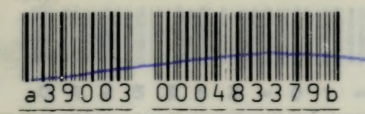
†**DAUDET.—Jack.** Selections by E. C. GOLDBERG, Tonbridge School.

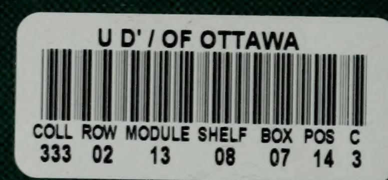
HUGO.—Ruy Blas. Edited by Prof. C. BEVENOT, Birmingham University.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

CL. 5.12.03.






U D' / OF OTTAWA
COLL ROW MODULE SHELF BOX POS C
333 02 13 08 07 14 3